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LA DANZA DE LA MUERTE

La “Danza de la Muerte” o Danza Macabra (“Danse Macabre — Totendanz”,
etc.), es un poema de todas las literaturas medievales. La versién espafiola esta
calcada sobre un poema francés desconocido: tiene 79 estrofas octavas de arte
mayor, y 33 “victimas”. Principios del siglo XV.

“DISE LA MUERTE A TODOS”

"So la muerte cierta a todas criaturas / Que son e seran el mundo durante.
Demandote e digo: — Homme ¢por qué curas / De vida atan breve, de un punto pasante?
Pues no hay atan fuerte nin recio gigante / Que deste mi arco se pueda amparar.
Conviene que mueras si yo lo tirar / Con esta mi frecha cruel traspasante...”.
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PARA LOS HOMBRES DE CIENCIA
RELIGIOSAMENTE SUBDESARROLLADOS

Dr. JULIO GARRIDO

(Organiz. SAN JOSE - Alsina 1760, I, ofic. 5)

En las buenas librerias

El P. Leonardo Castellani dice en carta al autor:

“Su libro me ha dado mucha satisfaccion. .. Entre los poquisinios
libros religiosos buenos que tenemos en el pais... La union de las cien-
cias naturales con el conocimiento teoldgico da un resultado excepcional,
incluso en el estilo, limipisimo y sin la menor pedanteria... Libro para
leer y para releer; incluso para estudiar. .. Feliz el Colegio que lo adopte
como manual de Religion... Le prometo analizarlo en JAUJA en el
niimero de Diciembre.

“Responde al Catecismo Holandés y es superior a él...”.

UNA MEDITACION SOBRE LA REALIDAD NACIONAL...

REFLEXIONES SOBRE
Y DESDE LA PAMPA

de Jorge Vicente Schoo

Prélogo de Leonardo Castellani
e
Ilustrado por Jorge D. Campos
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DIRECTORIAL

En mitad del camino de mi vida —un poco mas alla— tuve
una experiencia brutal con la Santa Madre Iglesia Jerarquica,
o la Jerarquia de la Iglesia, o la Des-Jerarquia, si se quiere. El
choque fue como para no dejarte una ilusién a vida. Encontré
que en mi caso no se veia por ningan lado la bondad y la san-
tidad, sino al contrario. Los Jerarcas (algunos) se portaban con
un sacerdote afligido no como Santa Madre sino como Madras-
tra — por no decir Hiena. No quiero ahora pormenorizar el in-
cidente, del cual ya he hablado mucho; aunque convirtiéndolo
en veta de “creacién’’ (dicen ahora) produccién poética. Baste
decir que sufri una persecucién mortifera, que pudo llevarme
a la muerte — o a algo peor; Dios me sac6 della, y no ningiin
auxilio humano: “tdrcular calcavi solus”. La persecucién durd
anos y se puede decir contintia todavia, muy mucho atenuada;
otro que ‘“‘reparaciones’’.

Dios me mantuvo la fe entremedio la tormenta — que im-
portaba una tentacién contra la fe. El medio para defenderla
era muy sencillo: San Juan de la Crd — “con el marabu, ma-
rabt”. Decirme canénicamente a mi mismo YO era el malo y
mis perseguidores eran buenos, no servia de nada: para pensar
lo que hacian era santo, seria preciso amputar mi sentido mo-
ral y mi discernir del Bien y el Mal.

Pero yo me decia: ¢Y San Juan de la Cruz? ¢ No fue objeto
de una persecucién mortifera de parte de los suyos? ¢Perdid
la fe en la Iglesia? Su fe no se movié un jeme.

La diferencia era que la Iglesia entonces estaba ordenada
y al poco tiempo la persecucién se disipd. Alguno dird habia
otra diferencia y es que él era santo y yo no.




Pero la diferencia mas morrocotuda es que las cosas mas
diferentes que hay en este mundo son que te duela el estémago
a vos o me duela a mi. Y asi yo habia leido la historia del insig-
ne Carmelita antes, y me habia quedado mas tranquilo que Pan-
cho. Cuando el azote vino por mi casa, entonces realicé lo que
habia pasado por él. Después en Espafa conoci la vida de Mo-
sén Cinto Verdaguer, que también enfrenté invicto una tormenta
de la misma indole.

Sé qué es andar sacudido
En la mar por la tormenta
Mas las tormentas mds recias
Las he pasado en la tierra. - dijo el gran poeta
catalan.
% X%

La mia amaind, aunque después de afios. Vuelto a mi tierra,
me resigné a los dafios sufridos y comencé a querer retejer mi
vida, atando hilos. Como dijo el otro poeta:

“Con las ruinas, Sefior, de mi palacio
Voy a hacer una choza...”

Mais héte aqui que amanece un nuevo contraste, después de
un Concilio hecho con grandes alharacas: la Iglesia comenzé
como a querer desintegrarse ; es decir, se levanté una confusién,
novelerias, apostasias, afloje del clero, amenazas de cisma, gue-
rra interna, una sutil y proteica herejia desparramada por todo
y tomando varias formas — no condenada hasta ahora.

¢Dénde esta la Iglesia Santa e Inmaculada de San Pablo,
si en la misma jerarquia hay disensiones v levantamientos? nos
decian-cazurramente las grandes revistas judaicas de que goza-
mos. “Grietas en el casco y motin a bordo” — dice la revista
protestante DESPERTAD.

“De aquellos polvos vinieron estos lodos”, me dije: aque-
lla experiencia que tuve es la clave de que habia una enferme-
dad latente incubandose en la Iglesia; “; Y yo sin saber!” como
dicen los Chalchaleros. Otra vez fui atacado por el temible espi-
ritu de perplejidad, que dice el de Yepes: “Spiritus vertiginis”.
En fin, que Pateta metié la pata.

Y otra vez me ayudé la Historia, maestra de la vida. ¢ No
nos trae la Historia otra crisis —y no es la tinica— anéloga a




la actual, en el estallido de la Pseudo Reforma del siglo XVI?
¢No contagié a sacerdotes y obispos en gran namero? ¢No se
produjeron sectas, cismas y sangrientas guerras? ¢No perdid
la Iglesia media Europa? El diabolismo no cesa de obrar en el
mundo.

Pero los elegidos de aquel tiempo se mantuvieron firmes
en la vieja fe de los Apdstoles — a costa de muchos martirios
desde luego. Pasaron por el hierro y por el fuego, afrontaron
las fauces de los leones, perseveraron.

Mas en aquel tiempo surgieron muchisimos santos, se fun-
daron muchas Ordenes, saltaron a la liza estadistas y escrito-
res insignes,, una monarquia potente se hizo portaestandarte
de la Iglesia, Espafia Gonfaloniera. La cual emprendié el trabajo
herctileo de la Evangelizaciéon de América. Hubo muchos defec-
tos, fallas y tropezones en la Contrareforma ; pero ella se asen-
té al fin con honor en el antiguo predio. Ahora no ha pasado
tal, ni parece ha de pasar.

Asi que me conformé con el actual “progreso” y el barullo
por mas peligrosos que se me hicieran. Pero a la tercera la ven-
cida, me sobrevino otro contraste, otro sacudén a la fe; que no
haré publico, entre otras razones porque ni yo mismo lo en-
tiendo. Ni debe hacerse publico.

El me hizo ponerme en las manos de Dios de la manera
mas ciega, v acudir al “consuelo de la Escritura” — ad conso-
lationem Scripturarum. E1 ultimo libro della, la Revelacién”
(apokalypsis) predice sacudidas y barquinazos en el mundo peo-
res que los que vemos. ¢O no? Dado que yo veo poco y no abar-
co el conjunto, puede que la borrasca hodierna coincida con las
que San Juan puso. Pues entonces mas en mi favor, como dijo
aquel espanol ; que interpelé a uno en la calle, diciendo: “Hola
Ramoén, tanto .tiempo. Pero que cambiado estas, hombre, qué
cambiado estds!” — Dispense, sefior, —le dijo el otro— yo no
soy Ramén — ¢Qué no eres Ramoén? Pues {mas en mi favor!

Y asi entre apuros y golpes, vamos surcando el mar no man-
so de la vida,.con 200 metros de agua abajo y el esquife esco-
rado, hacia una lejanisima estrella.




Una generacion mcrilicacla

CARTA A ARMANDO CASCELLA

Querido Cascella: En cierta etapa crucial de la vida internacional
argentina usted, enviado especial de un diario porteno, estaba sentado
con un funcionario de la Cancilleria argentina en un café de la “rua
Ouvidor”, en Rio de Janeiro, donde celebrabase en aquellos momentos
la Conferencia Consultiva de Cancilleres Americanos. Era en enero de
1942, un mes exacto después del ataque japonés a Pearl Harbour, y en
csas horas nuestro pais estaba sometido a una extraordinaria presién
para que rompiera sus relaciones diplomaticas con el Eje, paso previo
a la declaraciéon de guerra. En la maiiana siguiente el propio Summer
Welles en persona, acompafiado por sus secretarios, se presentd en el
departamento ocupado por el canciller argentino, Dr. Ruiz Guihazi, pa-
ra plantearle —por aquel hecho— una airada reclamacion diplomatica.
¢Qué sucedia de insdlito para que la charla de un funcionario y un pe-
riodista argentino provocase tamafia conmocién? Era muy sencillo: us-
ted se habia definido como combatiente en favor de la neutralidad
argentina ante la segunda guerra mundial y luchaba con sus armas pe-
riodisticas para que esa neutralidad no fuese quebrada.

Otro episodio: durante el desempeno de esa misién cspecial, que
tal mal caia a los diplomaticos norteamericanos, usted vio al entonces
embajador del Brasil en la Argentina suietar por la solapa al Dr. Ruiz
Guifiazt_para rogarle, insistente como un moscardon, que votara la rup-
tura “para ver si se alcanzaba la unanimidad”...

Usted recuerda ambas anécdotas en su libro La traicién de la oli-
garquia, aparecido por primera vez en 1953 y reeditado ahora con mucha
coportunidad. Seguramente, mientras usted veia y vivia aquellos episo-
dios tan sugestivos, tan elocuentes y tan reveladores, no imaginaba que
un dia habria de dedicar todo un libro a rememorar esa etapa y otras
que le siguieron de nuestra agitada existencia nacional.

Le confesaré que yo no lei su libro en oportunidad de su aparicién.
La hermosa y pulcra edicién debe andar en-algun rincén de mi casa
materna. No recuerdo ya qué motivos se confabularon para que no lo
leyese. Se me ocurre que, a pesar de entroncar con otros episodios de
ia vida internacional argentina de ese entonces, no me llamaba a la lec-
tura el hecho de que estabamos viviendo otra etapa, plena de interés y
también de dificultades, pero distinta y con otros actores, de nuestra



existencia como nacién. Y me parece que tal vez por ello, o porque apa-
recié en edicién oficial, no tuvo la repercusién que merecia, aunque
en 'esto puede engafiarme mi memoria. De todos modos, creo que es
hoy, advenidos todos los acontecimientos sucedidos en el pais a partir
de la caida de Perén, cuando su libro adquiere definitivamente el relieve
de un documento irrefragable y de un tan licido como patriético testi-
monio.

A través de los agudos e ilustrativos comentarios que usted hace
a las memorias del ex embajador inglés en la Argentina, Sir David Kelly,
surge un panorama didfano de las grandes conspiraciones y presiones
de todo jaez de que fue objeto la Argentina, primero durante la segunda
guerra mundial, a fin de que rompiera su neutralidad y participara en
el conflicto activamente, objetivo que afortunadamente no se consiguio;
y segundo, durante la etapa subsiguiente a la revolucién del 4 de junio
de 1943, prolongada hasta el ascenso a la primera magistratura, en li-
bérrimas elecciones, del entonces coronel Perdn. Sir David Kelly, testigo
insospechable, proporcioné con sus memorias, en lo atinente a aquellas
dos etapas, un documento de primer orden, justificativo del esfuerzo
de todos cuantos, de una manera o de otra, sostuvimos la neutralidad
y nos opusimos a toda intervencion foranea en los asuntos argentinos
internos.

Quiero recordarle —a usted, que no lo necesita, por cierto, y a quie-
nes esto lean— integrantes quizds de otras generaciones que ignoran
mucho de lo ocurrido en aquellos afios, que si la firmeza del presi-
dente Castillo, duro como una roca ante la marea externa o interna, lo-
gré el propdsito fundamental de preservar la neutralidad y con ella el
honor y la dignidad del pais, fue porque a pesar de todo estaba soste-
nido por la lucha de quienes , desde muy dificiles campos, como el pe-
1iodistico y el politico, supieron jugarse —poner toda la carne en el
asador, como dicen los criollos— en defensa de esa politica, la unica
compatible con nuestra vocacién de argentinos. Entre ellos estaba usted.
No fue el tnico y nombrarlos a todos seria demasiado extenso, pero a
tantos afios de aquellas jornadas, en medio de un presente incierto y con
un pais que anda a los tumbos, sin que pueda advertirse con claridad
un rumbo que nos lleve adonde debemos ir, me parece justo sefialar que
La traicion de la oligarquia no ha sido el tnico servicio que usted
ha rendido a la buena causa de los argentinos, en la que estuvo enrolado
desde siempre: desde los dias ya lejanos en que, desde Rosario, animaba
y orientaba las péginas ejemplares de “La Gaceta del Sur”, con un sen-
tido argentino y americano que afios mas tarde habria de prolongarsc
v perfeccionarse con otra publicacién de alta jerarquia: ‘“Sexto Conti-
nente”.

“La Gaceta del Sur” aparecié en 1928; “Sexto Continente”, en 1949.
Pero en ese lapso usted se habia radicado ya en Buenos Aires. Antes
habia sido colaborador de “Caras y Caretas”, la vieja revista de Fray
Mocho en donde un dia perdié esa condicién a raiz de la publicacién
de un intencionado cuento suyo, “Pacificacion y conquista de la Isla



Codiciada”, que pudo resultar muy poco del agrado de su graciosa
Majestad Britdnica... (‘).

Durante dos periodos —presidenciales de Leopoldo Lugones y Artu-
Capdevila— desempefi¢ la secretaria de SADE (Sociedad Argentina de
Escritores) en tiempos en que, como lo recuerda Ariuro Jauretche en
]l prélogo a la reedicién de La traicién de la oligarquia, la SADE lu-
chaba efectivamente por defender los derechos del escritor argentino.
Ese combate suyo, esa actitud suya, quiero también recordarle aqui, se
prolongé luego en el tiempo cuando le toco ejercer la secretaria general
del Sindicato Argentino de Escritores, fundado, como inicialmente ADEA
(Asociacion de Escritores Argentinos), para suplir la ineficaz accién de
la SADE en ese sentido (y también, por qué no decirlo, para apoyar
una politica que afirmase la grandeza nacional en todos los érdenes).

Esas actitudes suyas preanunciaban sus posiciones posteriores.
Cuando en 1934 se vinculd usted a los hombres que hacian “La Gaceta
de Buenos Aires” —como Pedro Juan Vignale, otro olvidado a quien
hay que recordar como patriota y como poeta de elevada jerarquia liri-
ca, aparte de sus condiciones verdaderamente leonardianas de huma-
nista— ya estaba usted conectandose definitivamente con las figuras
intelectuales de la Nueva Argentina que todavia, ay, no ha logrado su
materializacidon definitiva, como tantas voces la sofiamos en los padeci-
mientos del combate y en las alegrias de los triunfos efimeros. ..

Asi fue usted después redactor de “El Pampero”, en cuya repre-
sentacion asistié en Rio de Janeiro a la antes mencionada Conferencia
Consultiva de Cancilleres, y en donde escribié, junto con Doll, con Ja-
covella, con Osés, con Castellani y otras personalidades intelectuales de
relieve resonantes articulos; secretario de “Nuevo Orden’”’, donde alternd
con lo méas granado de la generacién que antecedié a la mia, en la de-
{ensa de los mas caros postulados nacionales, y de “Politica”, otro perié-
dico que sigue siendo documento de primer orden para quienes deseen
informarse de los caracteres de la lucha que tuvo que librarse en 1945
y 1946 contra la traicién y la confusion de adentro y la desembozada
ingerencia de afuera, para que el pais siguiese el rumbo que le marcaba
su propio destino y la voluntad inequivoca de su pueblo.

Para quienes no asistieron de cerca a ella ni conocieron los entre-
telones de esa lucha, todo esto puede no significar nada. A quienes lo
1ignoran cabe decirles que usted, y quienes como usted recorrieron esa
o parecida trayectoria, arriesgaron en la patriada lo poco o mucho que
tenian o ambicionaban, especialmente esa carrera literaria que tal vez
te vio perjudicada y limitada porque a ello antepusieron los dictados
de su conciencia ciudadana. No me cabe la menor duda de que toda
csa generacion sera un dia reivindicada en sus altos valores intelectua-

(1) Ese cuento, pleno de ironia, acabadamente satirico, y que es lastima no haber
recogido en volumen, se reprodujo con posterioridad, el 8 de octubre de 1941,
en el numero 65 del periédico nacionalista “Nuevo Orden”. La publicacién
original en “Caras y Caretas” data de 1925.



les y en la firmeza de sus ideales patridticos, mantenidos contra viento
y marea en las mas dificultosas alternativas. Pero serfa infiel a mi pro-
nia conciencia si no lo dijese, querido Cascella, que en lo mas profundo
de mi mismo creo que fue la de ustedes, como en gran parte la nuestra,
una generacién sacrificada. Con honor, pero sacrificada.

Por eso estimo que la reivindicacién de todos los escritores que
como usted, Scalabrini Ortiz, Castellani, Doll, Osés, Vignale, asumieron
con valentia indeclinable su deber de compromiso y de solidaridad con
la Patria, con la Soberania y con el Pueblo, no debe esperar a futuras
calendas. Debe hacerse hoy. Somos muy olvidadizos, muy desaprensivos,
desligados de toda vanidad (jpero no se trata de vanidades!) los que
nos agrupamos bajo esa amplia bandera, a veces contradictoria, es cier-
0, del nacionalismo.

Por eso aplaudo la afortunada idea de reeditar La traicion de la
oligarquia, libro que algunos no leimos en 1953 y qué€ las nuevas gene-
raciones desconocen (porque merecié ser ajusticiado en ardiente y hu-
meante auto de fe) como desconocen los hechos que alli se narran en
toda su desoladora pero también, a veces, magnifica verdad. Su libro
aleccionara a toda esa nueva generacién, dandole la pauta de lo que
1ealmente ocurrié durante Castillo y antes del 46, a iravés de esas me-
morias de Sir David Kelly que usted comenté con inteligencia y a las
cuales anadié hechos y explicaciones que las completan y hacen cohe-
rentes desde nuestro punto de vista, mas alld de la visién y de la in-
formacién —no siempre exhaustivas— del diploméatico britanico; quien
por otra parte si dice mucho en corto espacio, también es mucho, mas
que presumiblemente, lo que se guarda en el tintero de la-reserva
profesional.

Y por eso aplaudo también el prélogo de Jauretche, donde se habla
de otrosmalditos de la literatura argentina, malditos no puramente li-
terarios; donde explica el drama de los escritores argentinos no coloni-
zados, y donde rinde a usted la justicia que merece por la calidad y
extensidén de sus servicios.

Amigo Cascella: la lectura de La traicion de la oligarquia hard un
bien inmenso a la joven generacién de hoy, pues le permitira ver de
qué polvos vienen los lodos que hoy oscurecen el horizonte de la Patria.
En ese sentido, es éste un nuevo y muy eficaz servicio que el pais tiene
que agradecerle. Cordialmente suyo.

LUIS SOLER CANAS

»

EPIGRAMAS

Su mujer vende y importuno

libros compra. Si avariento

vende un cuerpo y compra ciento,

logro es del ciento por uno.
QUEVEDO
(Secrelli, C./)



Crisis de
autoridad

Indiscutiblemente el problema de nuestra sociedad en la hora pre-
sente es el problema religioso. Es decir, aquéllo que no deberia consti-
tuir ningdn problema y sin embargo lo es, porque se ha consentido que
venga a ser de opinién una cuestién que sustancialmente es de autori-
dad. El espiritu del libre examen, el principio de autonomia de la con-
ciencia privada, desde hace tiempo viene dominando de hecho, y con
pretensiones de derecho, en amplias zonas del pensamiento catdlico y
de la comunidad eclesial. Se trata de un fenémeno de observacién di-
recta. Gran parte de las innovaciones que padecemos se han insertado
en la vida religiosa por ese camino. Vamos a sefialar unicamente dos
de tales innovaciones: la practica de recibir la Sagrada Comunién de
nie y el uso del “clerchi”, con todas las degradaciones que le han se-
guido. Escribimos para las personas de buena fe. Respecto de la bondad
de ambas practicas cada uno podrd efectuar las consideraciones que
cstime oportunas. Nosotros creemos, en términos absolutos, que tales
practicas desde un principio sittan al hombre en relacién al sacramento
y al sacerdote en relacivn a los fieles y a la dignidad de su ministerio
fuera de orbita. Pero al margen de lo que cada uno piense no puede
dudarse de que ambos usos, puesto que seria irregular hablar de cos-
tumbres en sentido propio, se han introducido por via de hecho, por
simple iniciativa privada, primeramente en contra de lo establecido y
mandado por la legitima autoridad eclesiastica y después con la con,
nivencia més o menos resignada de esa misma autoridad. Es precisa-
mente en aquellos primeros momentos de tolerancia de la transgresion
y en esos otros en que las audacias de la iniciativa privada hallan el
aparente consenso de la autoridad cuando la cuestién se -hace problema.
No puede dudarse que con esta lucha la autonomia de la razén indivi-
dual se ha potenciado extraordinariamente y que el magisterio y la auto-
ridad han quedado gravemente comprometidos. La politica de tolerancia
o aprobacién de los hechos consumados es siempre funesta y enervante.

Podemos hablar propiamente de problema religioso, porque efecti-
vamente lo hay. Podemos también hablar de crisis de autoridad que
viene a ser la otra vertiente del problema religioso.

Las cosas han llegado a un punto que de nada serviria callar, ni
esconder ingenuamente la cabeza debajo del ala. Cada dia es mayor el
numero de sacerdotes”y religiosos que no lo parecen y que llevan en
su semblante un sello inconfundible de inseguridad y de tristeza. Han
perdido aquella alegria que inundaba su rostro como un reflejo del
rostro de Dios y andan por el mundo como arboles sin raiz, sin flores
y sin frutos. ¢De qué valdria el negarlo si se observa a simple vista,
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si lo comentan los creyentes y los no creyentes, en el pueblo y en la
ciudad? Cuéantos son, suédntos, jDios mio!, los que se han vuelto asi.
No importa el saber su numero. Lo que importa es que hace tan siquiera
algunos afios esa estampa del sacerdote era desconocida entre nosotros,
que es cierto que afios atras nuestros sacerdotes morian alegres y con-
tentos con la sotana puesta.

Muchas veces nos hemos entretenido en la idea que vamos a expo-

ner, aunque hasta ahora no haya franqueado las puertas de nuestro
pensamiento. Tenemos ocho hijos. Uno de ellos seminarista y estudiando
lejos de aqui, precisamente con respeto a su vocacién, si bien a ultima
hora no sabemos si habra servido de nada el sacrificio de tenerle apar-
tado de nosotros, puesto que parece que va a ser sumergido en fecha
proxima en el clima del que precisamente queriamos sacarle. ¢Qué pe-
cado han cometido nuestros pobres hijos para que no vean pasar por
la calle la figura venerable del sacerdote, para que no puedan acostum-
brarse a besar sus manos consagradas como actitud de devocién y de
reverencia? ¢ Es asi como se piensa que puedan fomentarse las vocacio-
nes sacerdotales, la perseverancia de los que tenian vocacién y, sin em-
bargo, la pierden? | Si!, se puede teorizar todo lo que se quiera, se puede
hacer toda clase de silogismos, porque en el campo especulativo siem-
pre existe la posibilidad de crear verdades de artificio. Pero una vez
se desciende al terreno de la realidad, las cosas son como son. Y la rea-
lidad, la triste y deplorable realidad, es que existen demasiados sacer-
dotes y religiosos que andan por el mundo con los ojos sin brillo, y la
expresiéon insegura y vacilante, que existen demasiadas vocaciones que
se malogran y pierden, y que la moral de muchos es tan inconsistente
que el sello de la derrota amanece en su alma antes de empezar a luchar.

Estos ocho hijos nuestros, el corazén conturbado de tantos y tantos
padres de familia, ¢no nos darén derecho a plantear las cosas como
son, a enunciarlas por su nombre siquiera una vez, a proclamar que el
problema fundamental de nuestro pueblo en la hora presente es el pro-
blema religioso, y que este problema religioso es fundamentalmente un
grave problema de autoridad?

Esta es la cuestiéon que queriamos plantear sin otro animo que el
de- promover su solucién. Quisiera el buen Dios, duefio de las inteligen-
cias y de los corazones, que ésta llegue a tiempo y ajena a todos aque-
Jlos condicionamientos que la podrian malograr.

José VIVES SURIA
De “La Familia”

EPIGRAMAS

Aunque hijo de padre muy honrado

y de madre santisima y discreta

dirds que me ha traido mi pecado

a desventura tal, que soy poeta.
QUEVEDO
(Secrelli, C./)
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San Possidonio es un pequefio “paese” (pueblo) del norte de Italia
Viejas casas cuadradas de dos pisos, con techo de tejas y ventanas si-
métricas, instalaciones de granja, hileras de vifias y olivos apretadas
en una escasa extensién de terreno. Como tantos otros miles de villas
y pueblos italianos, lleva su vida tranquila lejos del ruido moderno y
del progreso.

Hace poco San Possidonio comenzé a ocupar un lugar en los diarios.
Pequefio como el propio “paese”’, porque su mencién resulta en cierto
modo molesta a la mentalidad democratica y a la prensa regimentada
de ““centro-sinistra’’.

Parece que por misteriosas confidencias los “carabiniere” (policias
italianos con uniforme de mariscal) comenzaron a excavar los alredores,
nasta encontrar una fosa que contenia los huesos de unas 25 personas.
No eran huesos etruscos o romanos, aunque pertenecian, si, a la his-
toria: abril de 1945, fecha de la “liberacién” de Italia. Eran restos de
jovenes miembros del ejército de la RSI' (Republica Social Italiana),
el ultimo baluarte de Mussolini. Su ejecucién fue obra de “partigiani”
comunistas de la zona.

Cada tanto aparecen fosas similares, y se procura no hacer mucho
ruido sobre ellas. Otras —cientos de vez— no apareceran nunca. La
zona de Fédena (en la “Bassa’” de Don Camilo), donde esta situada San
Possidonio, es conocida como el “triangulo de la muerte”. En el Norte,
principalmente, la “liberaciéon” de Italia fue una orgia de sangre v ven-
ganza, Militares y soldados, “auxiliares” femeninas, funcionarios, per-
sonas conocidas (o sospechadas) como simples afiliados o simpatizan-
tes fascistas, fueron torturados y ejecutados tras una farsa de juicio en
los famosos “tribunales populares”.

Detenidos en la zona alpina o en ciudades del norte (Como, Milan),
a todos los que no tenian cargos jerarquicos se les dio un “salvoconduc-
to” y la orden de dejar la zona. El “salvoconducto”’ era la contrasefia
para las partidas guerrilleras que controlaban los caminos y tenian orden
de ejecutar a los que lo ensenasen.

Aun hoy la poblacién vive reflejos de terror cuando se recuerdan
esos hechos. Un testigo ocasional recibe al cronista de “Epoca’” (jveinte
afios después!) con un revélver en la mano. Los campesinos de San
Possidonio no quieren recordar a aquel muchacho de 17 afios, sospecha-
do de simpatias fascistas, que fue torturado por los guerrilleros y ence-
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rrado en un chiquero. Sus gritos se oyeron en todo el pueblo durante
varios dias, hasta que se fueron apagando lentamente. Nadie sabe que
hicieron luego con su cuerpo.

Cuando llegaban camiones con prisioneros, los partisanos armados
recorrian el pueblo obligando a cerrar las ventanas. Los disparos se es-
cuchaban durante toda la noche. Y San Possidonio es s6lo un modelo
de lo que ocurrid en cientos de lugares de Italia.

El namero total de los asesinados alcansa —sin exageraciones— la
cifra de 300.000. Ni los 20 afios de Régimen Fascista, ni la ocupacién ale-
mana con sus represalias (obligadas tantas veces por el sabotaje y el
estado de guerra) llegaron, ni de lejos, a una cifra parecida a ésta, obte-
nida en pocos meses por los democréticos libertadores de Italia.

Los responsables fueron el CLN (Comité de Liberacién Nacional),
que unificaba a todos los partidos antifascistas, de la DC a los comu-
nistas, y los Grupos de Accién Partisana (GAP), en los que participaron
incluso algunos sacerdotes y militantes de Accién Catdlica. (Entre pa-
réntesis, estas dos agrupaciones constituyeron uno de los primeros en-
cayos del actual “didlogo cristiano-marxista”). Los nombres de los ase-
sinos son conocidos, a pesar de que entre ellos reina la mas estricta
“omerta’ (la ley del silencio en la maffia). Incluso algun raro periédico
se atreve a mencionarlos. Pero ellos pueden vivir impunes. No hay pe-
ligro que la “opinién. publica” o la “conciencia universal” se levanten
para sefialar estos crimenes. No habra ningun émulo de Simén Wiesen-
thal, el cazador de nazis, que remueva en su contra sumas fabulosas y
<l espionaje internacional. No habra para ellos extradiciones, ni se sus-
penderan en su caso las prescripciones juridicas ni las garantias lega-
les. Los muertos no eran judios, ni comunistas, ni traidores y sabotea-
dores. Eran sencillamente patriotas italianos, jévenes en su mayoria, que
dieron su fe a una causa y quisieron ser leales hasta el fin, y ésto es
un crimen imperdonable. Eran “fascistas”, y los “fascistas” no tienen
derecho a la existencia, Eran vencidos, y los vencidos —Nuremberg di-
xit— deben ser exterminados.

IGNACIO ARTEAGA
ROMA (de revista “De Pie”, Sta. Fe)

EPIGRAMAS

Rezando estoy por Guillén
Que mi amor no ve leal
Y asi he de poner amén
Y al rezar poner final.

—Muy mal me parece — Bien.
—Muy bien me parece — Mal.
—Muy mal me parece — Rece

Rece, rece, rece igual.
R.A A
SAN RAFAEL (Mendoza)
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El gnosticismo del
Catecismo Holandés

Las gnosis, sobre todo las gnosis inspiradas por la cdbala judia,
vjercen una influencia poderosa sobre los teélogos que gozan de la pu-
blicidad. Hemos visto en articulos anteriores como éste es el caso del
famoso tedlogo jesuita, Carlos Rahner. Hemos de decir una palabra
ahora, un poco rapida, del también famoso CATECISMO HOLANDES,
que estd asimismo en linea cabalista (').

Este Catecismo pretende ser una teologia para laicos. Alli partiendo
del Misterio de la existencia humana, se explica la historia religiosa de
la humanidad como un camino de los pueblos hacia Cristo, sobre todo
en el camino de Israel. La humanidad llega a Cristo, el Hijo del Hom-
bre. Y el camino de Cristo en la Iglesia fundada por El, queda abierto
en la doctrina, en la liturgia y en los sacramentos. Es el Camino hacia
¢l fin que nos lleva finalmente a Dios.

Pero este catecismo es ya tipicamente gnéstico. En efecto, todo el
hecho cristiano se desenvuelve en un trasfondo cabalistico. Sabido es
que la teologia catélica, aunque es un hecho sobrenatural que conoce-
mos por la Revelacién, tiene como trasfondo lo que Santo Tomas llama
preambula fidei, es decir, verdades de pura razdén que se presuponen y
son los fundamentos negativos sobre los que descansa la fe. Ningin va-
lor, en efecto, tiene la palabra de Dios que nos revela sus planes sobre
el hombre si no nos consta que Dios existe y que Dios ha hablado al
hombre. Por ello, previo a la teologia sobrenatural se hace indispen-
sable fundar la teologia natural. Y para fundar la teologia natural, por
ia cual a razén llega a Dios, se hace necesaria la metafisica que nos
ensefia este camino racional a Dios. De esto, ni palabra en el Cate-
cismo Holandés. En cambio, se presuponen como verdades aceptadas
las del cvolucionismo, y de un evolucionismo no solamente antropolé-
gico dando como un hecho probado la ascendencia del homo sapiens,
a través del hombre de Neanderthal y de los Australopitecos, sino de
un evolucionismo extendido a todo el mundo (?) Leemos alli: “Las cien-
cias nos dicen que la historia del hombre ha sido precedida por una
ascendencia mucho mas larga, la venida de la vida. Su origen nos lleva
hacia atras, a edades de incalculable antigiiedad, cuando en un globo

(1) A new Catechism, Catholic Faith for Adults. Born and Oates (Herder and
Herder), New York, 1967. Se ha publicado por Herder de Barcelona una edi-
cién en espanol de este Catecismo.

(2) Ibid., pag. 10.
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enfriado de piedra, aire y agua, aparecid el carbén que forma las células
de la materia viva. Y por muy antigua que sea esta materia, resulta joven
comparada con la inanimada, cuyos origenes se pierden en las galaxias
€n expansion...”. Y se pregunta el catecismo: “¢De Ddnde viene la ma-
teria? ¢No viene de cualquier parte?”.

¢Qué significa que todo esto exista y crezca? En el crecimiento de
la vida el azar y la seleccién juegan un gran rol. Pero, ¢quién explica
esto? ¢Es un accidente que las cosas se esfuercen por progresar por
nuevas y admirables fases —existencia, vida, sentimiento, pensamiento?
¢Qué es este progreso? ¢Podemos ver en él alguna significacion?”.

“Hemos de creer que la historia humana, pasado, presente y futuro,
toda la evolucién del universo, con sus penas y ansiedades, con su amor,
sus goces, y con su fin final, ¢es una broma sin significacion? ¢Es una
trayectoria sin objetivo, viniendo de no se sabe donde, yendo a no se
sabe doénde, como un universo que se contrae y se expande indefinida-
mente? Nadie hay en el mundo que nos pueda responder” (3).

“El misterio de la existencia se resuelve refinitivamente en “La Pa-
labra de Dios”. La palabra que ha vertido al mundo desde que en Jesus
de Nazareth el Infinito se ha revelado a si mismo...

“Jestis es la respuesta mas maravillosa que el hombre ha podido
sonar. El Hijo de Dios se ha sumergido en nuestra miseria... Por me-
dio de la cruz Dios ha abierto su corazén para revelar el mas profundo
misterio —Dios hecho una cosa con la victima” (*).

Pero en la exposicién del Catecismo Holandés no se exponen ni re-
suelven los grandes interrogantes del hombre: ¢de dénde sale el uni-
verso y el hombre? ¢Por qué existe Dios? Dios aparece al fin, como co-
ronando el proceso de la evolucién del Universo. ¢Cémo nos consta que
Jesucristo es Dios? Pero la evolucién parece resolver el enigma del ori-
gen, del plan y del destino del Universo.

De modo que, al oscurecer la idea de Dios, que aparece como un
Deux ex machina para satisfacer las aspiraciones infinitas del hombre
y dar a la evolucién como causa explicativa del origen y del orden del
universo, se cae en la Cabala, que explica el mundo partiendo de un
Dios indeterminado que se va explicando y revelando en el mismo des-
pliegue de la creacion. El universo no aparece como saliendo de la men-
te v de la voluntad de Dios, comoun efecto sale de la causa inteligente
que primeramente lo ha ideado y que luego con su voluntad le comunica
la existencia, sino que el universo brota por evolucién en un progreso
continuo.

El parecido de la concepciéon del mundo del Ctecismo Holandés con
la de la Cabala y la de los sistemas gndsticos se va a acrecentar si nos
preguntamos por el origen del mal. En ningiin momento el pecado apa-

(3) Ibid., pag. 12.
(¢) Ibid., pag. 20.
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rece como un acto deliberado de la creatura racional. Aparece el “pe-
cado del mundo” (3) como un pecado anénimo gque se diluye en la. to-
talidad de los pecados e imperfecciones del universo. Un pecado que,
¢n cierto modo, fue inevitable cometido con cierta libertad (°). Lcemos
alli: “Cada pecado cometido no es inevitable, pero el mal que toma
sitio es quizds inevitable en la practica” (7). Ademas, el pecado no es
un acto plenamente responsable sino que “es una imperfeccién no in-
culpable”. Ya que “en un mundo de evolucién ascendente no es otra cosa
que el negarse a crecer en la direcciéon que la direccién que la conciencia
1evela” (®). No aparece la transgresion a la ley, y a la ley grabada en
¢l corazén humano por el autor del universo. ¢Cémo ha de aparecer
esta transgrecion si no aparece el Senor y Creador del Universo mismo?

Pero en realidad, el Catecismo Holandés altera la misma idea de
Dios metiendo en ella el dolor y lo tragico. Giovanni Baget Bozzo lo ha
advertido en nota critica aparecida en Renovatio (°). Alli observa que
“la estructura de la existencia humana es vista como problemadtica y
que su solucién es Dios en cuanto crucificado, A través de la cruz. Dios
ha abierto su corazén para revelar su mas profundo misterio. Dios apa-
rece como una cosa con la victima”. “La ascendencia, dice Baget Bozzo,
de estas proposiciones hay que buscarla en la teologia protestante con-
temporanea. Pero atribuir a Dios lo que ¢n si pertenece a la humanidad
de Cristo y entender como una logica ordinaria la de la communicatio
idiomatum conduce a prospectivas inquietudes de tipo gndéstico”, como
si la crucifixion fuese el mas prorundo misterio de Dios en cuanto tal.

Pero hay mas. La gnosis aflora en el Catecismo Holandés en cuanto
el mal aparece como una potencia auténoma frente -a Dios. Dice, en
efecto: “Cuando nosotros afirmamos de cada cosa en si misma o de
cada acontecimiento tomado aisladamente que en cada caso viene en-
teramente de Dios, afirmamos mas de lo que conocemos como materia
de fe...” (). Y mas adelante dice: “De la revelacién de Dios sabemos
como materia de fe que cualquier cosa viene de El. Pero esto no signi-
fica_que estemos justificados para adscribir cada acontecimiento par-
ticular enteramente a El. Loshombres y las cosas poseen también una
cierta eficacia real por si mismas, siguen su camino en un cierto sentido.
Y éste puede ser desfavorable, un camino por si mismo contrario al
todo... De aqui nosotros no podemos afirmar sin mas ni mds que una
mala coyuntura, que una catastrofe o un crimen viene de Dios. El
dolor y el mal como tal son contrarios al todo, contrario al plan de
Dios. Ellos estan en contacto con lo que no es Dios” (!!). Al no aclarar

(5) Ibid., pag. 259.

(8) Ibid., pag. 264.

(7) Ibid., pag. 264.

(8) Ibid., pag. 264.

(%) Renovatio, febrero-marzo 1968, pag. 123.
(1) A New Catechism, pag. 493.

(11) Ibid., pag. 499.
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que la causa del mal es una causa permanente deficiente, ya que el
mal como tal no implica ninguna realidad ('?) el Catecismo Holandés
oscila entre la autonomia cel mal, lo cual llevaria a un dualismo meta-
fisico, o a la afirmacién de que todo estd gobernado por la Providencia
divina ('3).

En todo el problema delicadisimo del mal y del pecado se advierte
¢n el Catecismo Holanddés una grave deficiencia al confundir el mal de
culpa y el mar de pena y al no reconacer de un modo explicito que
el mal viene de una acto deliberativo y pleno de la creatura racional.
Este reconocimiento, a su vez, debia faltar al servir el evolucionismo
de trasfondo de todo el desarrollo del universo. En efecto, si la criatura
racional, en este caso el hombre, es producto de las fuerzas ciegas del
universo que siguen un proceso ascendente, ¢en qué momento han pe-
cado? ¢Pueden pecar en algiin momento, o mas bien se dejan arrastrar
por sus impulsos incontenibles? En el caso de la concepcién de San
Agustin y de Santo Tomas, la criatura racional sale con la plenitud de
sus facultades de la mano de Dios y peca con lucidez y porque quiere.
El pecado no esta mezclado en el mundo como un acto imperfecto de
desarrollo, como quiere el Catecismo Holandés, que asigna “dos raices
de la miseria... la evolucién del mundo y el pecado” ('*). El pecado
entra como un acto desordenado de la creatura que, a sabiendas y que-
riendo, viola el orden divino de la creacién. Esta violacion, lucida y res-
ponsable, no puede aparecer en una concepcién del mundo en que la
evolucion rige todo el proceso del universo.

Por esto, el Catecismo Holandés defiende un evolucionismo timido
que no llega a desarrollar las virtudes que le expresan plenamente. El
Catecismo Holandés esta exigiendo una concepcid del universo plena:
mente evolucionista, a lo Teilhart de Chardin. Concepcién evolucionista
que toma derecho de ciudadania en la teologia catdlica ('*) y que, sin
cmbargo, debe ser elucidado mas prolijamente. Porque puede haber una
concepcidn evolutiva del universo que sea compatible con la verdad ca-
télica siempre que obedezca a un plan divino totalmente regulado por
la divina voluntad. Pero un evolucionismo casi automaético en el qus2
ia progresion de los seres se verifica por la fuerza misma de la evolu-
cién, como si ésta fuera una evolucion creadora, no es de ningiin modo
compatible ni con la sabiduria y libertad creadora de Dios ni con el
acto libre de la creatura racional.

JULIO MEINVIELLE

(12) Santo Tomas, Suma, I, 48 y 49.

(13) Suma, I, 103.

('*) A nom catechism, 'pag. 492Z.

(15) Rahner, La Cristologia dentro de una concepcién evolutiva del mundo, en
escritos teoldgicos, V, pag. 181.
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LA DANZA MACABRA

LA MUERTE A DOS DONCELLAS

“Esta la mi danza trae de presente
Estas dos doncellas que vedes hermesas.
Ellas se vinieron de muy mala mente
A bailar mis danzas que son dolorosas.
Mas no les valdran del rostro las rosas
Nin las composturas que poner solian;
De mi, si pudiesen, partirse querrian
Mas non puede hacerse, gue son mis esposas.

LA MUERTE AL PAPA

Fuera las estolas, baculos y tiara
Tendido en un lecho tienes tu pasién
Piensa en la de Cristo y en tu confesién
Que esta vez es recia y debe ser clara.
No demores punto, vengo cual ladrén
Y el Confesor hora es del Juez la cara.
Mas culpas tiene hombre de las que él pensara
Y agora tu Enciclica es “pido perddn”.

LA MUERTE AL REY

A ver si produces un Decreto Ley
Que aparte por fuerza mi estricta guadana.
Se acab¢ la oronda prepotencia y safia
Si alguin bien has hecho en pro de tu grey,
Sélo eso te queda, efimero Rey, ,
Presidente o Cdnsul, General o Azana
De la Usia de Rusia de Argentina Espaiia. ..
Te vas a la tierra lo mismo que un buey.-

AL CARDENAL

Pronto te despojo de tus purpurinas
Mi papirotazo te tumba el capelo.
De lo postrimero no hubiste gran duelo
Y creias tuyas las cosas divinas.
A honores y fiestas hasta hoy te inclinas
Mas guay si no alcanzas la fiesta del cielo
El Juicio inflexible te causa canguelo
Y contra tal Juicio ya no hay bernardinas.

AL MEDICO

Cien veces me has visto sobre ajenas camas
Y hora hago mi obra no ayudando vos



Suplica te sirva de enfermera Dios

Pues ya no te sirven drogas ni camamas.
Curando los cuerpos el alma no adamas
Y a veces ignaro marraste los dos.

Algin pordiosero curaste pordids

Pero no son tantos como lo declamas.

AL MILITAR

Abajo las armas que nunca has blandido
No maés al dominio de conciudadanos.
A dinero y mando moviste las manos
La vida infructuosamente has trascurrido.
Politiqueria se ha desvanecido
Que te enaltecia sobre tus hermanos
Andabas de vaca con angloamercanos
Y el bien de tu patria lanzaste al olvido.

AL MILLONARIO

“Traidor usurado de mala concencia
Agora verédes lo que fazer suelo.
En fuegos de infierno sin mas detenencia
Porné la vuestra alma y en eterno duelo.
Alla marcharédes do esta vuestro abuelo”
De quien ‘“recebistes” ilicita herencia
No restituyendo como era decencia
Fuistes tras el oro tramposo sefiuelo.

AL DIRECTOR

Yo voy a tragarme tus “directoriales”
Y vamos a hacerlos danzar, y eso pronto
A vos, Bioy y Borges y German Berdiales
Y a todo el que cree ser sabio y es tonto.
¢No sibes que a todos les llega el tramonto?
Hora vales poco, después nada vales.
A los literatos todos los desmonto,
Y estas ya muy cerca de mis esponsales.

DICE EL FIEL HUMILDE

No me desarzonas con todos tus fieros.
Desde que a Dios sirvo pensé en la salida.
Prestada he juzgado y ajena mi vida
Y a Dios rendi pleito de todos sus fueros.
De su piedad sola mis afios postreros
Penden; mis pecados lloré en confesién,
MUERTE, Cristo muerto rompié tu aguijon.
La eterna corona de mi galardén

Sostienen sus manos sobre los luceros.
J. del REY
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10 IX 69 — Como una revista judaica, condenada poco ha y absuelta
(pero no por Dios ni por la Santa Madre Iglesia) ha reaparecido con
el nombre de “Periscopio”, hemos resuelto cambiarlo en PERRISCOPIO.

11 IX 69 — Los Tupamaros brasilefios que secuestraron al Emba-
jador Lodge, le han matado el punto a Robin Hood, que nunca se atre-
vié a hacerle una broma pesada al Rey Henry.

Estos Tupamaros lo han devuelto a la libertad y a su mujer, pero
con una cara tal (¢o es que la tenia ya antes?) que ahora no se anima
a secuestrarlo (y no “raptarlo”, como dice CRONICA) ni tan siquiera
Arsenio Lupin.

No se llama Lodge, tiene otro nombre que el diablo que lo recuerde.

12 IX 69 — Aqui se dan espectaculos de cine.(o cieno) y de teatro
muy torpes a salas llenas y durante semanas. No espanta este hecho
a los que saben cuantos idiotas existen en todas partes (y aqui no te
digo nada) segun la Escritura. El “filme” “La Religiosa” de Diderot tie-
ne ya no sé cuantos dias. Esa novela y otra del borrachin impio francés
son calificadas por el gran Menéndez Pelayo de “inmundas” (Hetero-
doxos), t. III, pg. 371). La otra, brutamente pornografica, no conviene
ni nombrarla.

13 IX 69 — E] “Osservatore Romano”, edic. B. As. publica una “No-
tificacién” de la Congregacién pontificia de la Fe que condena al Abate
Jorge de Nantes después de haberlo oido y pedidole tres-veces una re-
tractacidén de sus errores; los cuales consisten en haber acusado de here-
jia al Concilio y al Papa actual; y pedido al Clero Romano que lo depu-
siera.

Como este valiente francés tiene buena pasta, tenemos esperanza
recapacite, acepte y firme la retractaciéon que le piden — con el tiempo.
La verdad es que esta retractacién parece demasiado dura... Mas el
Papa actual no es herético, si no me engafia la teologia de Billot que
me queda, poco o mucha. Tendra sus defectos o resbaladas como cual-

quier nacido — o mas; pero de ahi a hereje... A algunos les parece
irresoluto, a otros demasiado popularidad — buscén, otros llevan a mal
haya visitado la UN, organismo masdnico o almenos laicista... Pero

San Pablo fue a hablar al Areépago de Atenas, que era iddlatra.
El abate de Nantes es condenado s6lo por desacato y desobediencia,
no por error en la fe.
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14 IX 69 — Los 15 presos politicos cariocas han llegado a México,
su nueva patria eventual. Salié bien la hazana de los tupameiros bra-
sileiros, parecida a las antiguas de Robin Hood y Diego Corrientes. Los
15 cuitadifios han cambiado la prisién arbitraria e indeterminada por
¢l destierro; que no es poco castigo, pero es menos. El pueblo, incluidos
i0s taxistas, siempre se ha entusiasmado por estas hazafias bandidescas
y generosas que oponen la justicia natural a la justicia legal; cuando
no a la injusticia idem. El bandido generoso Robin Hood ha quedado
en la memoria del pueblo inglés; y el gran Chesterton le ha dedicado
vna hermosa balada. Martin Fierro hubiese reido de la hazana de los
rupameiros brasileiros.

15 IX 69 —  Se viene el tiempo politico, compafieros! Tiempo po-
litico significa que habiendo cumplido la “Revolucién Argentina” su mi-
sion esencial, cumple ahora armar votaciones sin fraude en que ganen
los militares o los ahijados de los militares. ¢Y se puede hacer eso? En
una democracia se puede todo — lo que quieran los duefios de la de-
mocracia.

OTROSI — A Sarmiento es mejor no hacerle “homenajes”, porque
eso tienta a los sarmienticidas a arrojar alquitran a uno de sus nume-
rosos bustos. Mejor es dejar quieta la momia, que si la mueven parece
viva.

16 IX 69 — Si la empresa telefonica ENTEL no es capaz de arre-
glar el dar la hora y el n’ 116 (operadora) NO SIRVE; y no tiene ¢l
menor derecho a aumentar tarifas y aun cobrarlas.

OTROSI — En una asamblea anti-antisemita (o sea simplemente
semita, porque dos negaciones se anulan) tenida en Bogotd, un judio
argentino llamado Mario Szchysmman (poco importa el apellido) afirmé
que en su segunda patria rioplatense habia “progroms”, o sea matanzas
populares de judios. Siempre se exagera algo.

17 IX 69 — Admitio el juez el amparo de “Primera Platana”. Dejo
por ende sin efecto su clausura. Esa decision judicial no debe extenderse
a “Azul y blanco” porque ni es judio, ni tiene mucha plata, ni da tra-
bajo a nadie mas que al gobierno. Al contrario, a este hay quec aumen-
tarle el desamparo.

“Utilizar la inteligencia para aumentar la inteligencia”... Nuestros
mayores lo hacian poniendo a sus crios en contacto con Homero, Vir-
¢ilio, Horacio y Cicerén. Pero ahona no se trata deso, sino de la “bio-
quimica cerebral” o sea de inyecciones “masivas” de glucoproteinas con
acido parapancioxilico — nos anoticia la Nacién diario.

OTROSI — “Fue evocada la Revoluciéon Libertadora, Numerosos
disturbios en Rosario, Cérdoba, Santa Fe y Cipolleti, etc.”. Como es
»abido, ademds de la de Mayo, existen otras tres Revoluciones: la Li-
bertadora, la Argentina y la Nacional. Esta ultima no existe sino como
pretexto para meter en cana a algin hombre de bien; las otras dos
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consistieron en sustituir por soldados un Presidente “urneado” all right.
Es decir, fueron pronunciamientos cuartelazos en todas las lenguas de
todo el mundo, menos aqui, donde reciben el nombre de “revolucién”.
Si asi lo quieren, bien, por una palabra no refiiremos; pero mucha mas
especie de revolucion tienen los disturbios obreros destos dias, con in-
cendios, muertos y detenidos a porrillo; que configuran el principio de
una verdadera guerra social.

Anotemos que la Revolucién Libertadora son dos, de signo contra-
1i0, una de Lonardi, otra de Aramburu, una catélica, otra masdnica.

18 IX 69 — EI ejército tuvo que actuar en Rosario: gucrra interna
con depredaciones y muertos.

19 IX 69 — “iJoven argentino: si usted se enorgullece...” Los avi-
sadores de las Radios parecen creer los avisados somos idiotas o retar
dados mentales; en lo cual se distingue el Banco de Galicia. Bueno: a
lo mejor estan en lo cierto.

Si las cosas pudiesen arreglarse con discursos, Nixon hizo un buen
discurso ante la UNNNNN; casi como los de Imaz.

20 IX 69 — Veinte de Septiembre, viva Garibaldi, Se inauguré hoy
en Balcarce la estacion satelital con que algin dia (no me pregunten
cuando) los argentinos podran ver y escuchar al Anticristo, en presen-
cia de todas las autoridades constituidas. Pero de mientras él no apa-
rece (y puede tardar) gocemos corazén tranquilo deste gran invento
que nos habilita / a ver al Papa hablando en castellano / un partido
de jubol en Milén / la guerra del Vietnam / y un sudcaliforniano - cam-
pamento nudista de verano.

21 IX 69 — Las preguntas de las mujeres, como no pasan por el
lamiz, son un desparramo: a veces dan maravillosamente en el clavo
y otras no dan ni siquiera en la herradura. Después de misa vino una
mujeruca y me preguntd: Ongania ¢es apellido judio? — No, le dije.
—¢Es turco? — No — ¢Es vasco? — Puede — Entonces es peor todavia,
dijo y se fue. ¢Por qué peor? Que lo averigiie Houssay.

“Todas las democracias son excelentes, pero la social es mejor que
ia politica”. (Revolucién Argentina).

22 IX 69 — Otro llamado a la Paz hizo el Papa. Jesucristo es el
Principe de la Paz, la paz huyé del mundo cuando el mundo se desen-
tendié de Cristo, y no volvera mientras no vuelva el mundo a someter-
se a su vero Rey. Si el Papa pensara que puede hacer algo por la paz
con hermosos discursos y por sus ojos bellidos, sustituyéndose a Jesu-
cristo como si dijéramos, estaria perdiendo el tiempo por lo menos.
Pero en este discurso nombra a Jesucristo al final; y algo es algo.

23 IX 69 — EIl gobierno comunista de la dividida Indochina parece
saber lo que quiere; y el gobierno yanqui en la Indochina no sabe qué



hacer. Mas le valiera al otrora poético pais haber permanecido francés.
Vaya a saber lo que va a salir deste lio. Aparentemente los que van sa-
lir jorobados (mas aun de lo que estan ahora) son los sudcochinchine-
ses catdlicos. Anotemos que la divisién de Cochinchina y surgimiento
del Vietcong comunista es obra de un judio francés, Mendes - France.

24 IX 69 — Se reunieron en Rabat (Marruecos) adalides de los pai-
ses musulmanes de Africa y Asia para condenar y amenazar al pequeiio
2stado de Israel, 300.000.000 hombres; a los cuales, divididos asi como
andan ahora, Israel no teme demasiado.

25 IX 69 — Inglaterra milita contra el racismo de Rhodesia.

Mejor fuera no haberlo inventado. El racismo tiene raiz protestan-
te. Basta ver lo que pasé en el Nuevo Mundo. Los “colonizadores” in-
gleses exterminaron a los pieles rojas y subyugaron a los negros hasta
hoydia. Los “conquistadores” espafoles hicieron lo contrario (es decir,
mestizaron) hasta demasiado. ¢Quién le mandaba a Hernan Cortés ca-
sarse con una india? Pero la india result6, y el matrimonio ese salié
bien. Cierto que primero la habian acepillado y bautizado; y asi Roiia
Marina no fue Hidwatha.

Sin embargo AHORA el que tiene razén contra Ingland es Jan Smith:
no entregar el gobierno de la minoria blanca culta (méas o menos) a
la negrada bruta, por el hecho de que sean mas en ntmero; es exacto
‘o que hacia la “democratica” Atenas con los ‘“metecos”’, que eran mu-
chos mas que los “ciudadanos”; los cuales exclusivamente gobernaban.
Habia que haber convertido y educado a la populosa negrada y no se
hizo: hacerlos gobernar ahora con la mitad mds uno para darle gusto
a Rusé y a Isabel II seria pura absurdidad.

El “apartheid” tiene raiz protestante y el protestante tiene raiz ju-
dia; y el judio es el racista puro, el racista absoluto y necesario, el
racista a nativitate.

OTROSI — Los judios apuntalados por la judicatura nacional se
han apoderado de PERISCOPIO, invento nuestro, y con €l han sacado
una revista mejor que la nuestra — hablando en plata; es decir, de plata.

¢Por qué no le dejamos a los judios los argentinos esta actividad
dec hacer revistas, diarios, libros, cine, televisién, que son negocios ahora
y por tanto mas a la mano dellos; y nos reducimos a lo que sabemos;
o sea la cria de vacas y la siderurgia — ésta ultima, naturalmente tam-
bién bajo el control de la Finanza Internacional.

26 IX 69 — “La soberania argentina sobre las Malvinas” no la va
conseguir este gobierno. ¢No encarcel6 y vejo como a criminales a unos
mozos que hicieron una “refirmacién’”’ mucho mas eficaz que la de Juan
B. Martin?

OTROSI — “Trasladan al interior a los criminales” politicos en vir-
tud del estado de sitio. Lo cual es agravar el castigo.

Los gobiernos ilegitimos son siempre los mas rigurosos en castigar
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a los “sediciosos”; es decir; a los que estorban su tranquilidad y con-
tinuidad.

27 IX 69 — Cuartelazo en Bolivia, que es el n? 123; o sea, el cuar-
telazo es una instituciéon permanente en Hispanoamérica. Estamos espe-
rando el del Uruguay, que no sé cémo tarda tanto.

El régimen liberal ha engendrado como remedio ordinario a los go-
biernos flojos o prevaricadores o (para variar) demasiado patriotas, el
cuartelazo; asi como el regicidio era el remedio ordinario de los go-
biernos militares que sucedieron a Septimio Severo hasta Diocleciano en
la antigua Roma.

28 IX 69 — Ayer cuatro atracos y dos tiroteos en la calle, uno
dellos fatal para un agente; y hoy dos muertos més. La guerra conti-
nua del hampa contra la sociedad y contra la policia, se vuelve un de-
porte casi.

i El aumento de la delincuencia! clama la nacién diario. También
vo lo. deploro y siento, como cualquier otro. Pero es menester saber
y decir que dese aumento tiene la culpa la organizacidn liberal de la
sociedad, que es delincuencia solapada — incluso en la “homenajeada”
nacién diario. En una sociedad donde es licita la explotacion del pobre,
donde el lucro es el sefior y que es gobernada en realidad por ocultos
jadrones o complices de ladrones, es {orzoso surjan ladrones manifies-
tos; los cuales tienen mas coraje y hacen menos daiios que los ocultos.

“La burguesia se apoderé del Estado para practicar impunemente
la usura y enriquecerse a expensas de los productores... A partir dese
momento el lucro se convierte en valor supremo de la evolucién so-
cial”... O sea hablando en plata, los que roban a un banco exponiendo
sus vidas y contentandose con 4 millones, son menos ladrones que un
Mazar Barnett que roba ¢l doble desde adentro, siendo director del Ban-
co, sin peligro; e incluso protegido por las “Instituciones’.

Y una sociedad donde esto se vuelve posible, es una porqueria.

291X 69 — “Cuando la mula recula / Sefial que quiere patiar”. ..
es una perfecta macana, como se lo dird a VD. cualquier arriero. Pues
cuando la mula quiere patiar, no recula sino se encoge. Asi también los
“gremios” cuando reculan, no es que quieran PATIAR sino que quieren
PACTAR.

Hit-and-run. “Hiere y huye”: un caso atroz en el Barrio Norte (Av.
Santa Fe) con muerte de un menor y desaparicion del Hiereyhuye. En
EE. UU. hay un cuerpo especial de policia para apresar a éstos; los
cuales son juzgados como asesinos.

30 IX 69 — Tercera carta a su esposa del banquero secuestrado en
el Uruguay: hasta ahora estd bien. Yo supongo que si la juventud sud-
americana se organiza para secuestrar embajadores, banqueros, genera-
les de directorios, duefos y directores de diarios, rufianes, edito:es,
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periodistas avivados y monsefiores, producirian una revolucién mas im-
portante que las tres que gozamos en el pais, la Revolucién Libertadora,
la Revolucién Argentina y la Revolucién Nacional.

g Yy

OCTUBRE

1 X 69 — Llegaron hoy dos de los tres jayanes que pisaron la Luna
y pisardn a Buenos Aires con la misma agilidad, pues se van manana
a pisar Rio de Janeyro. Los pisados muy honrados y medianamente agra-
decidos y “agrazados”, como dicen los brasileros.

2 X 69 — Aclamados por una muchedumbre de chicos y de ociosos
representando la Grande Urbe, se marcharon a Rio los tres jayanes hé-
roes de la mayor hazafia del mundo desde Abraam acd; que no fue ni
mas peligrosa ni mas 1til que una disparada de Fangio o el vuelo de Ra-
mon Franco de Madrid a Buenos Aires. Proponemos se cambie el nombre
de la calle Franco por ‘“calle Héarrinson, Sherringson y Farrington.

3 X 69 — Mientras desobedece tranquilamente a la UNNNNN acerca
de Gibraltar, Inglaterra quiere que su ex-colonia Rhodesia obedezca ya
va a la UNNNNNN. Espafia hostiga tranquilamente a los britos esta-
blecidos en su robado territorio, y va a tener al fin que soltar mordida
el Bull Dog... Aqui las Malvinas tienen / los discursos de Martin /
Que se van como se vienen / Y a Albién no le hacen tilin. Pero las Mal-
vinas no le hacen falta ni a Albién ni a nosotros. Dejar que maduren
los malvineros y seguir la cuerda conducta de Juan Carlos Moreno, gran
entendido en este tema — y en otros.

4 X 69 — El FMI aprobé ayer el “papel oro”. ¢Qué es el papel oro?
Una filfa: el oro es oro y el papel es papel. Es una tramoya para re-
mendar el sistema monetario internacional que es algo enteramente arti-
ficial y antinatural; y no digo también estafatorio, porque no puedo
probarlo ahora; pero lo voy a decir y probar un dia cualquiera destos
si Dios quiere.

5 X 69 — 25.000 6 35.000 o ¢por qué ne? 60.000 soldados yanquis
retirados del Viet-Nam. ¢Qué quieren los yanquis en Vietnam? ¢Quie-
ren ganar la guerra? Si eso quisieran, en una semana pueden aplastar
al enemigo Vietcong; pues el Vietcong no es Alemania. ¢Quieren per-
derla? Entonces ¢para qué meterse? Ni uno ni otro, ch’amigo.

El precedente de Corea ilustra el misterio. También alli hubieran
“bodido rendir facil al comunismo y no lo hicieron. Cuando las fuerzas
usias estaban al filo de un golpe decisivo, caia una contraorden de
Washington. Y si era preciso, una destitucion a rajatabla: afuera Wede-
mayer, Mac Arthur, Van Fleet, Mark Clark. ..

O sea, parece verdad lo que sospeché Forrestal — y pagd caro la
sospecha: “hablar ostentosamente contra el comunismo, actuar discre-
tamente en su favor”.
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OTROSI — Los dos Jayanes que nos honraron visitdindonos 22 ho-
ras, estuvieron discretos lo mismo que sus mujeres. Mas no dijeron algo
que ellos deben saber y aqui no se sabe, a saber: que el prodigioso
aparato de relojeria que los llev6 a nuestro pélido y cinéreo satélite es
invento alemdan de hace unos 25 afios; lo mismo que la bomba atémica,
las plataformas espaciales y los satélites artificiales, que los yanquis
y rusos arrebafaron de los laboratorios germanos después de la espan-
losa “derrota mundial” de 1945; que fue el saqueo més extraordinario
que ha habido en todos los tiempos.

Von Braun, el que hizo ahora el Apolo 11, fue otrora el inventor
del V2, el cohete prodigio con que Hitler hostigé a Ingland sus altimos
meses. Otto Ahn, que casi fue fusilado por negarse a trabajar para In-
gland después de 1a hecatombe, fue el vero inventor de la bomba A.

Lo tnico que aporta ahora la USA es la platita (propia y ajena)
y el amaestramiento de los jayanes para un deporte vano, que no tiene
1iesgos mayores que una corriente carrera de autos.

6 X 69 — Reunién en Berlin de delegados comunistas para celebrar
el 20° aniversario de la existencia del Estado comunista y ateo de len-
gua alemana, del cual no se puede salir (a semejanza del infierno) divi-
dido por un muro mortifero de sus hermanos de raza y lengua, aunque
1o de religién.

Habiendo Lutero dividido religiosamente a Germania de modo irre-
parable; y habiendo el protestantismo devenido “sociniano”, o sea ateo
practicamente, una divisién politica de la nacién unificada por Bismarck
era, si no previsible, comprensible.

7 X 69 — Estoy pensando ahora, al releer el gigantesco libro me-
xicano “DERROTA TOTAL” que él es una hazafia hispdnica superior a
la hazana lunicola de los Tres Jayanes — aunque en otro plano, desde
luego.

La hazafia consiste 1) en que un hispanoamericano (que somos to-
dos flojos blandengues y carne de chaja — asi recuerdo me lo enrros-
traron una vez en Francia, y eso que los francia no conocen el chaja)
un “dago” haya hecho este esfuerzo asombroso; y 2) que los hispanos
hayamos consumido 84.000 ejemplares del gran volumen — o quizds
89.000, si hay una edicién 1969, que no estoy seguro.

El libro desmazalado, descuidado, gruesote del mexicano Salvador
Borrego M., es lo que mas se parece a una epopeya antigua de toda
la literatura que yo conozco. Las guerras de hoy dia son tan vastas,
atroces y prosaicas que ningin Homero o Virgilio puede abrazarlas en
sus liras; pero si en cierto modo un periodista enamorado de la ver-
dad en su taquimaqui.

i Arriba México!

8 X 69 — Hitler es un enigma, al menos para mi; no para los que
se nutren de cine y diarios, desde luego.
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Genio y rastico; una capacidad intelectual enorme con candideces
y errores crasos, intuiciones sorprendentes con cegueras y obcecaciones
pueriles, un caréacter noble y humano o almenos muchos rasgos de no-
bleza junto a decisiones atroces, aparentemente almenos, otra vez. ¢Un
liisteroide, como juzgd Klages? ¢ Un endemoniado, como repicaba la pro-
paganda inglesa? No.

Hitler fue catdlico, nacié y vivié un tiempo catélico. No un pagano
pues, no un protestante: un catolico apostata. Quizds esa sea la clave
del secreto. .

9 X 69 — Que notable seria que el Papa definiera solemnemente que:
el boxeo
las carreras de auto
la fabricaciéon de bombas atémicas
y los vuelos interplanetarios
no son licitos desde el respecto de la moral cristiana.

OTROSI — Una revista sabia que sabe absolutamente de todo lo
que no sirve para nada, nos anoticia que en la Gran Capital del Sud
hay 3.000 psicoanalistas y 50.000 psicanalizados; y un ntimero doble o
triple de psicanalizables. Destos 3.000 el 99 % son judios; y de los otros
50.000 un 99 % son cristianos; los cuales pagan de § 1.500 a 10.000 por
consulta,

Famoso bandolerismo inventé el judio vienés (o moravo) que hace
hoy treinta afios se hizo dar muerte con una superinyeccién de morfina.

10 X 69 — Si usted paga con cheque del Banco de Galicia
Puede estar bien seguro que no tiene ictericia
Esta poesia que compuse ayer en un omnibus repletito no es mu-
cho peor que las que saca la naciéon diario firmadas por un académico
de la Academia de las Letras Argentinas. Les juego cualquier cosa.
Después sigue asi:
Cuesta no mas el primer trago
Del océano aciago
Adonde vamos todos
Con diferentes términos y modos
Sélo el trago primero es el que cuesta
Y el segundo, el tercero y lo que resta

¢Quién te dice que esto no es a lo mejor una “tanka”, o sea poesia
del Africa Central?

Mi desgracia es que solamente se me ocurren versos cuando ando
en colectivo o en insomnio: Por eso sera que no he llegado a ser poeta,
como opina Ratl Roque Aragén. No hago cantos cuando estoy bien sino
cuando estoy mal. Pero como ahora me esta yendo bien... veremos.
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Leido para usted

CARLOS A. FERNANDEZ PARDO — Nazario Benavidez, caudillo
federal — [Editorial Sudestada — Buenos Aires, 1969.

Por obra del “muy joven historiador” Fernandez Pardo, tenemos
al fin una biografia breve, completa y fidedigna del caudillo de San
Juan Nazario Benavidez, una-de las figuras mas nobles y puras de nues-
tra historia, sacrificado lo mismo que Dorrego y Quiroga al furor fac-
cioso de los unitarios.

La investigacion llevada a cabo por el historiador es formidable:
no so6lo ha visto todos los libros pertinentes, sino también archivos,
epistolarios y periddicos. Un “Apéndice Documental”’ de 35 piezas que
concluye casi la mitad del libro es tan interesante como el sucinto rela-
to, v lo corrobora en sus partes sustanciales.

Benavidez nacié en los albores de la Independencia de un hogar
modesto y criollo. Su nifiez fue estremecida por el fusilamiento de su
hermano primogénito, oficial del ejército del chileno Carrera. Desde muy
temprano mostré grandes dotes de mando civil y militar. No perdié una
sola batalla (en el confuso laberinto de las luchas interprovinciales y
la guerra civil unitario-federal) pues una sola que perdid, con astucia
gaucha la hizo pasar por victoria. Se convirtié en la figura sefiera indis-
cutida y adorada de los sanjuaninos. Adornado de las mas rancias vir-
tudes criollas, el mismo Sarmiento (que mas tarde habia de incitar a
su asesinato y que le debia la vida) tuvo que alabarlo altamente en
“Recuerdos de Provincia”’. Secundé a Rosas con seforio en su alta y
dificil empresa; y después de su caida, se convencié de ane la paz y
la integridad de la nacién dependian de la autoridad de Urquiza; el cual
por su inercia contribuyé negativamente a su cobarde y brutal inmola-
¢idn; que Benavidez le habia predicho serenamente en una carta, re-
quiriendo apoyo.

Fue “demasiado bueno”, como dicen. Su benignidad extrema (con
prisioneros, enemigos y aun traidores) dio camino a su criminal ulti-
macién, pues se dejé prender por sus posteriores asesinos, Gémez y
Laspiur, pudiendo hacer resistencia; a los cuales Urquiza indulté en
1860, al mismo tiempo que hipdcritamente propalaba haber hecho jus-
ticia en el caso.

Dramatica y conmovedora historia, confortadora en el fondo: no
lodo es infamia en nuestros anales.

“Esto lo hizo Benavidez”, se oye aun hoy dia decir en San Juan,
delante de obras que han resistido a los afios. Y de ninguin otro gober-
nador.



“PANORAMA” : MENTIRA Y BLASFEMIA

En el ntmero del 11 de Agosto la revista Panorama contiene entre
otras anormalidades, una mentira y una blesfemia.

La mentira consiste en un comentario adelantado al libro Genio y
figura de Hugo Wast, de Juan Carlos Moreno, publicado por EUDEBA,
diciendo que el directorio ha recibido “inquietante herencia de sus an-
teriores en el cargo: 10.000 ejemplares de Genio y figura de Hugo Wast.
Autor: Juan Carlos Moreno (Nuestras Malvinas). La inquietud de los
siete directores se justifica. E] texto hace especial hincapié en el conte-
nido antisemita de la trayectoria (literaria y civica) de Wast. Ademas,
lo justifica. En la pagina 200 enumera cartas antijudias de sobresalien-
tes personajes: Benjamin Franklin, Enrique Heine, Bernard Lazare, en-
tre ellos”. Luego refiere el caso de un editor judio conocido que pre-
tendié adquirir los derechos exclusivos de la novela Oro, a lo que el
autor, naturalmente, no accedid, por entender que “el librero haria una
edicién reducida o no haria ninguna, dejando perecer de inanicién la
obra”. Afiade que el directorio resolvié trasladar la decision del caso
al general Gustavo Martinez Zuviria y al brigadier Jorge Martinez Zuvi-
ria, comandante en jefe de la Fuerza Aérea.

Nos hemos informado debidamente de la verdad, y podemos ase-
gurar que lo antedicho no se ajusta a la realidad. El directorio no re-
tuvo la edicién de la biografia, puesto que el libro circula libremente
on las librerias, y tampoco no habia razén para que se hiciera ninguna
consulta a los dignos militares hijo del famoso Hugo Wast.

En cuanto a la blasfemia de Panorama, se trata del articulo titulado
“El diablo asiste al Concilio”, no firmado. Comenta alli la vieja obra
teatral de Oscar Panizza, “El Concilio del amor”, con reproduccién de
parrafos irreverentes referidos a Dios, al divino Hijo y a la Virgen. “Lo
grave —dice el comentario— es que esos protagonistas son las més altas
liguras de la jerarquia catdlica, tanto terrenales como celestiales”. Y
prosigue: “Dios Padre es un anciano decadente y gotoso, abrumado por
los resultados de su creacidn, circundado de angelitos impudicos...”
Maria es una matrona gorda e intrigante que sobrelleva con histeria el
peso de su virginidad eterna”... “Jests, un hijo enfermizo y semipro-
tegido”... Hay otras expresiones blasfematorias, con detalles de esce-
nas sacrilegas, que nos resistimos -a reproducir.

El articulo dice que Oscar Panizza, autor italo-germano, fue con-
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denado a un afio de prisién por este libelo. Nosotros nos preguntamos:

¢a cudanto tiempo fue condenado el director de Panorama por actualizar,

sin motivo alguno, esta ofensa a la Fe del Estado y del pueblo argentino.
J. de C.

“SE DICE HOMBRE": UN LIBRO, UN TESTIMONIO, UNA JUVENTUD

(Carta a Jorge Perrone)

Por LUIS SOLER CANAS

Querido Jorge: Unas palabras de Fermin Chavez dichas a] pasar
sobre tu libro Se dice hombre, que estaba leyendo en esos momentos,
me impulsaron a efectivizar el deseo, que ya me venia trabajando desde
hacia un tiempo (ahora que de continuo me vuelvo hacia el pasado
mas o menos mediato) de volver a recorrer sus paginas. Lo he leido
de nuevo con gusto y sobre todo me ha conmovido en méas de un pa-
saje. De lo que esa relectura me ha sugerido quiero escribirte, porque
en verdad creo que Se dice hombre tiene para nosotros mucho mas in-
terés ahora que cuando se publicé en 1952. Por supuesto, en aquel mo-
mento yo redacté algiin comentario mas o menos extenso y no sé si
presuntuoso, que no he querido volver a leer. No recuerdo lo que en-
tonces dije, aunque tiene que haber sido elogioso, pero también es pro-
bable que me haya equivocado con la mejor de las intenciones. Se
comprende : aunque vos te referis en el libro a sucesos ocurridos entre
cinco y tres afios antes, a mi me faltaba perspectiva en 1952 para poder
valorar con mayores probabilidades de acierto lo que ahora, en 1969,
encuentro en él.

NO ES UNA NOVELA

Pienso, en primer lugar, que Se dice hombre no es una novela en
el cabal sentido del término. Es verdad que hay alli un mundo, unos
personajes y también algunos hechos; pero el libro es inconexo, en cier-
to modo, y mas que nada me parece que vos lo concluis cuando, dados
ya el_ambiente y los personajes, por lo menos algunos de ellos, la novela
estd a punto de empezar. En segundo lugar, contas cosas en cuyo se-
creto, por asi decir, estd un reducido niicleo de gente, que no es otra
al fin y al cabo que la que constituye el elenco de la presunta novela:
unos con su verdadero nombre, como Koetz, Contreras, Mascitti, Gre-
gorini, Contreras y Di Persia, o casi, como Pereyra, como Marcelo As-
trada, y otros apenas disimulados, como Tabuce( Nimbetta, Politri, trans-
parentes bajo sus apellidos puestos al “vesre”, en tanto que otros, para
mi al menos, resultan imposibles de identificar, no sé si estan puestos
con sus nombres o con otros prestados para la ficcién. A algunos los
reconozco; a otros no; de otros tengo dudas. Y eso que yo estuve en
cierto modo vinculado al grupo y a las cosas que se narran en el libro:
yo conoci tres de los sétanos evocados, el caiio de la avenida de Mayo,
donde presumiblemente se hacia M. J. y alcancé los ultimos estertores
del semanario Octubre, dirigido ya, en la agonia, por el petiso Lanzas,



o sea Fernando Garcia della Costa; la imprenta de los fondos del colegio
San Marén de la calle Paraguay, arrendada por Contreras, y también
el del teatro de Constitucién donde heroicamente ensayaba el Teatro
de la Juventud bajo la conduccién del tano Bettanin. No conoci en cam-
bio, creo, el sétano que servia de atelier a Jorge Pérez Roman (¢dénde
andara este buen compafero?; jqué modo de dispersarnos, ahora que
caigo en ello!), como no me parece reconocer a varios de los personajes
que circulan, tan espontdneos, tan vivos, tan de carne y hueso, en tu
libro. Volviendo al asunto: para una cabal comprensiéon de Se dice
hombre habria que establecer una clave, no sélo de personajes (pensé
pedirsela, pero para qué, perderia el tiempo y ya la urgencia de los
afios me ensefla que hay que escribir con los datos que se tienen a mano
o se corre el riesgo de postergar indefinidamente cualquier proyecto,
aun el sencillo de escribir una carta, porque en uno de esas viene la
que no avisa y te da la cana, y entonces chau, pinela), sino también algo
mas general, referido al ambito y al espiritu todo del libro; porque, no
sé si serd una mera impresién mia, de tipo que anduvo muy cerca de
todo eso que es la materia y el motivo de tu obra, se me ocurre que
hay cosas que van a resultar inexplicables o, al menos, no van a poder
ser gustadas hasta el tuétano, por no estar en el secreto.

De todos modos, estos no son reproches ni menos observaciones
de tipo critico, que no me desvelan ahora. Quiero decirte que la relec-
tura luego de diez y siete afios de aparecido Se dice hombre resulté
para mi una experiencia sumamente emotiva y es que no en vano se ha
transitado por acontecimientos y se ha convivido con seres que dejan
honda huella en el espiritu; tampoco es posible reacercarse, sin que
algo nos tiemble en el rincén méas oculto del corazén, a las horas de
ia juventud vividas sin cidlculos y en una donacién integra de uno mis-
mo, en la compartida amistad de gente e ideales que no han podido erra-
dicar del todo —como se dice ahora— los desengafios y las desilusiones
que trae el tiempo. No sé si confesarte que durante muchos afios bus-
qué soterrar dentro de mi mismo, sepultar y olvidar para siempre algo
que fui y algo que quise ser y también cosas que anhelé con el dnimo
puro de los afios jévenes e incontaminados: tantas muertes he sufrido
dentro de mi que a veces me ha parecido no reconocerme a' mi mismo,
pero basta a veces redescubrir en el fondo de algin cajéon un papel
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amarillento, o tropezar con una hoja vieja de diario, o releer Se dice
hombre, para que toda la ceniza que crefamos muerta se encienda con
vigorosa llama. Y tu libro obrd el milagro de retrotraerme a horas que
crei perdidas para siempre, me hizo vivir de nuevo una etapa de nuestra
vida (y de la vida nacional) que tiene méritos suficientes como para
ser evocada.

ALGUNOS RETRATOS

En cierto sentido tu libro es fotografico, pero esta expresién qui-
zas no sea la mas adecuada, pues podria entenderse que lo que quiero
decir es que se trata de un realismo sin arte. No, Se dice hombre testi-
monia de la primera a la ultima pagina la presencia de un escritor; yo
diria mas, diria, precisamente, que es la obra de un poeta que alli se
manifiesta en prosa con entero vigor, tanto en los extremos liricos como
en los alcances épicos. Aunque, bueno, hablar de cosa épica en un libro
escrito con esa sencillez, con esa desenvoltura despojada de toda so-
lemnidad con que lo hacés vos, no parece resultar muy exacto. Pero algo
de eso hay, sin embargo.

A decir que es fotografico pienso en ciertos retratos como los de
Pavén Pereyra, Alfredo Bettanin y José Manuel Buzeta: los has captado
con tanta verosimilitud que cuando hablan, por ejemplo, parece que
uno los estd escuchando, a Pavén con su tonito provinciano, a Bettanin
con su itélica furia, a Buzeta con su lenguaje de muchacho crecido en
la calle portefia. Lo estoy viendo al fabuloso Buzeta, en este pasaje que
lo describe con toda exactitud, en gestos y palabras:

Tabuce dejé el toscano entre el pulgar y el indice de la mano iz
quierda, levantando innecesaria y espectacularmente el dedo menique:

—"“Miré4, pibe, en este pais apenas somos diez y siete millones, nos
conocemos todos. Por lo demas —ladeé la cabeza— se te comunica que
s0s sumamente junado por la colectividad”.

O en este otro:

“Un hombre con uniforme del Ejército de Salvacién vino con su
alcancia y ofreciendo en venta ejemplares de la Biblia.

“Pablo movié la cabeza. Tabuce levant6é la mano por. sobre la cara
v hablé a los gritos, mirando, en vez del hombre, a la vereda.

—"“INo, sefior! jSomos catdlicos!”.

También estd logrado ese gran muchacho, Vicente Tripoli, tanto
cuando lo hacés hablar, y es €él, no puede ser otro, no podria serlo, como
cuando hablds de él y decis:

“Nunca se sabe cuando habla en serio o se rie. Seguramente se esta
burlando de las cosas. Una vez estdn en reunién. Alguien habla de un
poeta francés:

“

—...en ese frio tremendo de las bohardillas de Montparnasse, en
pleno invierno, ese cierzo helado que se colaba entre las rendijas del
cuartucho... esos crudos frios de la bohemia...

“Politri escuchaba muy seriamente, con las pupilas brillandole des-
de el otro lado de sus anteojos.



“—;Uf! —dijo— ¢Y aqui? jHace un frio cuando usted espera el
treinta y cinco, ahi, por el bajo!”

Y luego: “Es manso, es reposado y manso como su acento, que
habla poco, cortado, dando la impresién de buscar eso que va a decir, o
de que va a decir, o de estar muy acostumbrado a decirlo. Es manso
para mirar, para ver pasar las cosas sin intranquilizarse. Y siempre va
a tener un saltt y un vivaBoca, para no darle trascendencia a algo que
ios otros creen que la tiene”.

Leo esto y tengo que hacer un esfuerzo para no alzar la vista y
buscar a Vicente a mi alrededor. A los que en el futuro quieran saber
algo del autorChe, Rubito, adiés les paso el dato: vayanlo a buscar a
las paginas nameros 96 y 97 de Se dice hombre.

“SOBRE TODO ESTABA LA AMISTAD”

A la disparada, mientras releia, anoté algunos puntos, algunos pa-
sajes del libro. Por su emocién limpia, por su humanisima pintura, por
cémo supiste ver y traducir un cuadro de dolor en el que se hermanaba
la amistad de todos sin caer en el sentimentalismo, en el chantaje sen-
timentaloide, antes bien con ternura de varén, te sefialo las paginas en
que describes la casa y la gente en la casa de Tabuce cuando murié su
madre. “Pero sobre todo estaba la amistad”, leo mucho mas adelante,
pagina 167. Y quizas sea éste uno de los encantos de tu libro: que se
siente a lo largo de todo ¢l vivir y palpitar ese tesoro inapreciable de
!os hombres que se llama la amistad. Y no dejo de sentir que, aunque
¢cse grupo de muchachos que se abrian a la plenitud de la vida ya se
haya dispersado hace mucho tiempo y no vuelva quizés a reunirse nunca
mas, el latido de esa amistad que los unié seguird dando el tono, alld
en el fondo, al corazén de cada uno de ellos.

Tu libro es auténtico en un doble sentido: en que esta hecho todo
él con pedazos calientes y palpitantes de vida, con episodios auténticos
en lo individual y en lo colectivo —en la muerte de la vieja de Tabuce,
en la jornada populosa de octubre, en la publicacién de Latitud 34,
en su impresién y armado en los talleres de la Penitenciaria Nacional,
donde el ultimo ndmero, el 4, como lo recordé alguna, vez, se quedd efec-
tivamente encarcelado...—, pero también en que el espiritu que tra-
sunta es auténtico. Vos hablas de una generacién al referirte a la gente
agrupada en Latitud 34. Generacidén es una de esas palabras mayores
que no habria que usar sin pensarlo un poco. Tal vez no haya sido una
generacidén, sino un grupo que quizds pudo haber llegado a tener mas
importancia si todo al cabo no se hubiese diluido como se diluyd, tal
vez porque una cosa era la lucha, el llano, la contra, y otra ser gobierno
y un poco o mucho ir empantanandose todo hasta que cada uno se fue
por su lado. Pero ese grupo juvenil vivia la hora del pais, con inten-
sidad, con hondura, agitadamente, vehementemente. Ahi estan las dis-
cusiones, sin duda transcritas fielmente en espiritu por vos, acerca de
10 que era, dejaba de ser, nos daba o no nos daba Europa; esas pala-
bras con que Tabuce, al salir el tema del cabecita negra pone las cosas
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en su lugar con su habitual intemperancia: “—Mira, retardado, el pa-
trén para medir lo auténtico de las cosas es el cabecita negra. Si vos
le llevas el fato al coso que labura la tierra y alli todavia sigue teniendo
validez, si el fato de aca soporta el trasplante, macanudo, si no, jchau!”;
en las polémicas sin duda interminables en que entraban en juego el
arte, el hombre, nuestro tiempo...

Ahora recuerdo que a mi se me ocurrié escribir un articulo para
Latitud 34 acerca de El extranjero de Camus, que si tal vez tuvo la
aquiescencia de algunos del comité de redaccién, promovid en cambio
ia ida de otro. Y yo no dudo de que me equivoqué. Pero ese espiritu
de discusién, tan hermoso, fue una de las prendas del grupo juvenil
cvocado. Se queria saber cémo era, como debia ser, qué diferenciaba
al artista de otros —por asi decir, y para usar los términos de esta
época ulterior— productores, y de sus congéneres del viejo mundo. En-
tre el ardor de las frases y el humo de los cigarrillos, la discusién que
se encendia en cualquier sdtano proseguia en el didlogo callejero y sc
apagaba finalmente en la mesa de un bar. Buzeta usaba barba por aque-
llos dias y soliamos ir al café que esta al lado del pasaje Roverano. Una
inoche —estdbamos Tripoli, Buzeta, otro mas que no recuerdo y vo. e
pronto entré un hombre que se dirigié a nuestra mesa, se senté con
toda naturalidad a tiempo que con voz discreta procuraba tranquilizar-
nos invocando su condicién de pesquisante. No sé si las teniamos todas
con nosotros. Hubo que responder al interrogatorio, decir quiénes éra-
mos, cémo haciamos a fin de parar nuestros respectivos pucheros, a que
10s dedicabamos. .. La explicacion del policia, bastante amable despues
de todo, fue que se nos habia observado: las reuniones cotidianas y la
barba bucetiana los habian-intrigado. Esa noche caminamos un buen
1ato Vicente, Buzeta y yo, que al final me despedi de ellos en Corrientes
y Callao. Ellos siguieron porque, amables o no, los interrogatorios po-
liciales, aunque no tengan consecuencias ulteriores, siempre dejan un
sedimento de inquietud, sabe Dios de qué. ..

DONDE SE RESPIRA A BUENOS AIRES

Quiero sefialarte otros aspectos de tu libro: el pasaje consagrado
al 17 de octubre de 1945 es de antologia y cuando los rebuscadores de
testimonios se vuelvan al pasado para hallarlos tendran que recurrir a
€sa pagina tuya, demostrativa de que hubo una juventud —intelectual
y no intelectual— que sintié con fuerza el fenémeno revolucionario; el
breve capitulo XXVII que dedicds a Buenos Air-s’ “Una ciudad. Esta.
Esta que transitas con tu horario o tu holgazaneria, que discurris coti-
dianamente desde tu cigarrillo o tu muchacha; esto que el caté te en-
trega como una serpentina que desenroscan tus ojos. Este Buenos Aires
que tiene tu edad, que tiene tu sangre y tu estatura’; ciudad a la qu
dedicas, no para definirla, sino para traducir un sentimiento, un puiado
de palabras muy hermosas, que también alcanzan para trasmitir una
sensacion exacta de tango: “Musica para tu vergiienza de silbar en la
calle, salida para la confidencia que no se sabe ni se conoce. Palabra
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de susurro, girando. Vaho que te alcanza y te enturbia en la distancia.
Baile apretando a la mujer, durmiéndola en el pecho”.

Pero no es ese capitulo solamente. En todo tu libro se respira, se
vive y se siente a Buenos Aires, a] portefio como cifra de un estado de
dnimo, de un espiritu argentino de una hora determinada del pais. De
ahi que, no como facil recurso portefista —como' tantos al uso hoy en
dia, diez y siete afios mas tarde— sino como matiz necesario para dar
¢l clima de la ciudad y de su habitante, de tanto en tanto en Se dice
hombre aparece la letra de tango o se oye la voz de Gardel o de Casti-
llo girando en un disco.

Y esto me lleva a certificar una comprobacién: que tu libro viene
a resultar un precursor, fresco y matinal, de toda esa literatura que
ahora ya empieza a asfixiarnos, sobre Buenos Aires, lo porteiio, el tango,
el lunfardo, etc., porque ahora todos, jovenes y maduros, estan descu-
briendo nuestros escritores que Buenos Aires existe, que el hombre por-
tefio funciona, que aca no hablamos como en los textos literarios, ni
siquiera como en Madrid. Lo tuyo tiene una espontanea vitalidad que
lo hace doblemente auténtico, mas aun: legitimo de todas veras. Tu
nortefiismo, tu estilo mechado —en el habla de tus personajes— de ma-
tices idiomaticos locales, te sale por los poros, no lo has buscado ni
intentado con premeditacién y alevosia, sudando la gota gorda como
tanto literato portefista de ultimo cufio; ni siquiera lo has buscado,
¢staba dentro de vos y salié por imperio de una ley connatural al crea-
dor de arte, que necesita volcarse de adentro hacia afuera, alimentar
su creacién de si mismo. En 1952 todavia no habiamos fundado Gobe-
'lo, Benards y yo la Academia Portenia del Lunfardo; Pepe Gobello sélo
para entonces publicaba Lunfardia y en esas andanzas de amor al habla
de todos los dias sélo lo acompariaba el inolvidable entreriano Amaro
Villanueva con un poema de Son sonetos; atn no se discutia todos los
dias si el tango estaba o no en crisis y el amor de Buenos Aires se daba
Laturalmente en los habitantes de esta ciudad sin que intelectuales y
luego seudointelectuales pretendiesen aprisionarlo en libros escritos de
prisa para satisfacer exigencias industriales o sumarse a los dictados
de la moda, mas snob que profundamente sentida.

No te asustés por lo de precursor, esa palabra tan seria, pero la
verdad es que con limpieza, con maravillosa adecuacién a la realidad
que no excluye el logro estético, legitimamente logrado, y sin propo-
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nerte especificamente redactar ningiin manual de portefiismo en ninguno
de sus aspectos, tu obra se adelanta por lo menos en diez y siete anos
2 toda esa balumba de librotes en que el porteiismo, mas que profun-
didad vivida y sentida, es moda, comercio, pastiche, imitacién, superfi-
cialidad, refrito. Pero no sélo es precursor, asi a secas, quiero decirselo,
porque lo de precursor suele sonar casi siempre a incipiencia, a cosa
todavia inmadura, a tentativa mas que fruto. Es precursor con toda dig-
nidad, precursor no para mera fecha en el recuerdo, en la ficha técnica,
sino para quedarse como primer libro citable en ese aspecto de porte-
fiismo idiomadtico y citable en primer término por algo méas que por
¢l mero detalle cronolégico. Quien desee saber como piensa, como sien-
te, como se expresa un porteno medio de los afnos 4549, puede hallar
la impronta segura en los didlogos de Se dice hombre.

CONCIENCIA DE UNA REALIDAD

Otro punto en fin te sefialo: es la madura conciencia de la reali-
dad social del pais que dejas reflejada de péginas 164 a 166, de ese
pais que —ingenuos de nosotros— creiamos estar dejando acelerada-
mente atras (y este presente, querido Jorge, nos dice a gritos lo equi-
vocados que estabamos) tu recuerdo de los cosacos, de “cuando gana-
bas veinticinco pesos por mesa en una oficina de la calle Uruguay; cuan-
do te caminabas veinte cuadras, cuatro veces al dia, para ahorrarte
ios diez centavos del tranvia”’, de cuando “el conventillo de la bronca’
era una sucia realidad donde un hombre deslomado de penurias y ta-
tigas podia morirse sin que nadie se diera cuenta y, como vos decis,
‘eran cosas que pasaban”. ..

No quiero preguntarme qué pasé con el hermoso agrupamiento ju-
venil que protagoniza tus paginas. Si dio o no lo que sus integrantes
esperaban o se propusieron. Ni siquiera si individualmente se realiza-
ron. Han pasado muchas cosas en los dltimos veinte afios argentinos,
y de Latitud 34 y de los heroicos trabajos escénicos de Beta, y de tantas
otras cosas, sélo_‘nos acordamos nosotros si, como es mi caso, retor-
namos a Se dice hombre para empaparnos de nostalgia.

Pero tu libro, tu libro es un testimonio hermoso. Capta un mo-
mento, lo fija para siempre. A mi me sirve, un poco melancdlicamente.
para no dejarme atropellar y vencer del todo por el presente. Es la ma-
gia que trasciende de €l, la que vos supiste poner al hacerte voz de toda
una juventud que creia, discutia, batallaba. ..

Releo, aqui y alla, frases, fragmentos de dialogos, afirmaciones:

“Estamos en la edad heroica, la primera, la que se canta”.

“Y la salvacién vos la entendés como una cuestion de sinceridad,
ante todo. Sinceridad en las cosas que elijas o sofés o realicés en este
viaje que te ha conferido Dios. Por eso mismo nunca renegards de la
ilerra; esta comarca donde tenés que justificarte”.

“Si, viejo, si; mientras aca discutamos a Rosas somos América”.

“Te encantan los cuentos que escribe Politri, esos cuentos llenos de
pibes que van a pie hasta Lujén, que venden duraznos en unos canastos
por la calle, que hablan mal”.



“:Los suefios? jClaro que los suefios! El milagro no es el rasca-
cielo, ni el cerebro electrénico, ni la bomba atémica. El milagro es la
paloma y la mariposa y el agua. (O vos que creés?”.

“Si el sefior Sartre se permite negar a Dios, ¢por qué no me voy
a permitir yo negar al sefior Sartre?”.

“Hay que dejarse de macanas. Usted no puede ir a una exposicién
de pintura con el catdlogo v una guia al margen para que le explique
el sentido de la tela”.

“Es fabulosa —Tabuce entrecorté cuidadosamente esta ultima pa-
labra— la importancia que tiene en el artista, la esquina. Los marotes
han sido siempre puntos con barrio; lo malo es cuando se pierde ese
contacto”.

“Darwin Passaponti tampoco entendia la revolucién como una acti-
tud en la cual influyeran ni poco ni mucho los porteros o los arrepen-
.idos. Era el muchacho que te encontras en el barrio, el muchacho que
habla lleno de gesticulaciones, que patea una pelota”.

ALGUN DIA LO BUSCARAN

Vida y arte se juntan en tu libro, querido Jorge. En €l transitan,
vivos, personajes que todos conocemos. Supiste trasladarlos. También
supiste trasmitir el espiritu de aquel tiempo, de la juventud que bullia
en interrogaciones, en afirmaciones y en negaciones. Que sentia profun-
damente al pais en todos sus estratos vitales, en toda su raigal proble-
matica. Queda Se dice hombre como testimonio. Creo que algiin dia iran
a buscarlo los investigadores, los socidlogos, los historiadores, para sa-
ber cémo era la juventud de 1945, de 1949, cuando creiamos que el pais
no podria empantanarse ni retroceder. Y entonces se toparan con un
montén de cosas lindas que tal vez no alcanzaran a comprender del todo,
y con un montén de personajes macanudos que en alguna proporcién
son parte de la historia contemporanea de nuestras artes y nuestras
letras.

EPIGRAMAS

—Bajo esta piedra yace un mal cristiano.
—¢Sin duda fue escribano?

—No, que fue desdichado en gran manera
—Alguan hidalgo era.

—No, que tuvo riquezas y algun brio
—Sin duda fue judio.

—No, porque fue ladrén y lujurioso
—Ser genovés o viudo era forzoso.
—No,, que_fue menos cuerdo y mas parlero
—Ese que dices era caballero.

—No fue sino POETA el que preguntas,
y en él se hallaron estas partes juntas.

QUEVEDO
(Secrelli, C./)
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IRLANDA

PADRAIC (o Patricio) H. PEARSE fue un gran poeta irlandés, fusi-
lado en 1916 por los ingleses; por haber firmado con otros 6 patriotas
¢l manifiesto incitando a levantarse a la poblacién de Irlanda. Muchos
otros calificados islandeses fueron ejecutados o masacrados en 1916 y
1921; pero su sacrificio no fue estéril, pues de él surgié la actual Repu-
blica del Eyre que sin embargo todavia no conquistd la integridad de su
territorio.

Sus obras fueron traducidas del gaélico al inglés y publicadas com-
pletas v con §ujo en Dublin en 1919.

Bernard Shaw, que no simpatizaba con la causa de sus paisanos
catélicos, escribié sin-embargo al “Daily News” en ocasioén de los fusi-
lamientos:

‘“...los hombres fusilados a sangre fria, después de su captura y
rendicion, eran prisioneros de guerra y su muerte es absolutamente
ilegal. .. Mientras el castillo de Dublin no sea reemplazado por un Par-
lamento Nacional y una Irlanda incorporada por propia voluntad al
Imperio Britanico, como Canada, Australia o Sudafrica, lo que acaban
de hacer los irlandeses es lo mismo que los ingleses harian de tener la
desgracia de ser invadidos por los alemanes en la presente guerra. En
tales rondiciones, dar muerte a un hombre no es posible sin convertirlo
en martir o kéroe, aun en el caso de que no fuera... mds que un poeta
menor’’.

Padraic Pearse era un poeta mayor. Dan ganas de traducir todos
sus poemas y cuentos. Siendo imposible, nos contentaremos con dos
poesias breves.

EL LOCO

Ya que los cuerdos no hablan, hablara el loco.

Yo, un loco que ha amado su locura,

Si, mas que los cuerdos sus libros, sus bolsas y sus hogares tranquilos
O su fama en boca de los hombres;

Un loco que en todos sus dias nunca ha hecho una cosa prudente
Nunca ha calculado €l costo, ni contado lo que otro cesechaba

El fruto de su ingente siembra, contento con desparramar la semilla;
Un loco que es impenitente, y que pronto al final de todo

Reird en su corazén solitario cuando-el grano maduro caiga en los
Y los pobres sean llenos que andaban vacios, I graneros,
Aunque él ande hambriento.

*

Yo he derramado los espléndidos dias que el Sefior dioc a mi juventud
Intentando cosas imposibles, juzgando sdlo ellas valian la pena
¢Fue locura o gracia? Sélo Dios me juzgara, no los hombres. ..

*

Yo he derramado los espléndidos afios.
Oh Dios, si tuviera los afios los derramaria de nuevo,



Cristo los arrojaria de mi

Porque esto escuché en mi corazén, que un hombre debe
Derramar, no mufir

Hacer el hecho de hoy, no cuidar de los mananas

No debe negociar ni regatear con Dios; ¢o fue

Eso un chiste de Cristo

Y este es mi pecado ante los hombres, haberle tomado la palabra?

*

Los leguleyos se han sentado en. Concejo, los

Hombres de caras largas y listas,

Y han dicho: “Este hombre es loco”

Y otros han dicho: “Blasfemia”.

Y los cuerdos han compadecido al loco, que ha conado por su vida
(En el mundo de espacio y tiempo, entre el montén

de cosas actuales)

A un suefio que fue sonado en el corazén, y que

Solamente el corazén puede contener

Oh cuerdos, adivinadme esto: ¢y qué si el suefio resulta verdad?
¢Si el suefio se realiza, y millones de aun no nacidos habitasen
En la casa que estructuré en mi corazdn,

La noble casa de mi pensamiento?

Sefior, yo he prendado mi vida, he prendado la vida de mi gente
Sobre la verdad de tu tremenda Palabra,

No recuerdes mis fallas

Recuerda esta mi fe.

*

Y asi yo hablo.

Si, antes que pase mi juventud ardiente,

Yo hablo a mi pueblo y digo:

Habéis de ser locos como yo: derramar y no ahorrar;
Aventurarlo todo, no sea perdais lo que es

mas que todo,

Habéis de reclamar un milagro, toméndole a Cristo la palabra
Y por esto yo responderé, oh mi pueblo,

Yo responderé ahora y después.

Oh pueblo al que he amado ¢por qué no responder juntos?

YO SOY IRLANDA

Yo soy Irlanda

Soy mas vieja qlie la Vieja de la Montafa
Grande es mi gloria

Yo pari a Cuquilainn el de la Hazafa.
Grande es mi vergiienza

Mis propios hijos. han vendido a su Madre.
Yo soy Irlanda

Estoy mds sola que la Vieja del Beadre.
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Folleton de JAUJA

EL RUISENOR FUSILADO

(Continuacién)

De alli que a un buen escritor, a
un pensador original, a un artista na-
to, puede plantearsele si es catélico
el siguiente dilema: o bien dejar de
escribir; o bien prescindir de la cen-
sura convertida ilegalmente en tor-
tura. Lex ecclesiastica n on ¢bligat
cum magno incémodo. Mas esto ya
ni siquiera es ley. Es abuso de tira-
nucos. No estd obligado en concien-
cia; al contrario.

Dejar de escribir, no es justo. Se-
ria una enorme injusticia consigo
mismo por amor al tiranuco, una
desobediencia al mandato evangélico
de no enterrar el talento; incluso
una verdadera imposibilidad si es es-
critor de raza: su imaginacién y su
afectividad se vuelven hacia adentro
en forma de neurosis; y si de alde-
hala, tiene que ganarse el puchero
con eso, no teniendo otros bienes o
medios de vida. ..

Si prescinde de la censura, tiene
sobre’si la ira del Tiranuco y sus san-
ciones, las cuales debe acatar por
amor a la disciplina; la cual el hom-
bre superior respeta mas todavia que

el hombre inferior, que abusa de.

ella. El hombre inferior no tiene el
sentimiento de la disciplina; por lo
mismo tiene un placer exagerado en
disciplinar a los otros; y si esos
otros le son superiores en dones, es
un deleite dionisiaco — o demonia-
co.

Menospreciar pues la corruptela y
exponerse a las sanciones, defendién-
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dose de ellas por todos los medios
licitos posibles, es lo que hizo Jesu-
cristo Nuestro Sefior. Es lo que hay
que hacer (es duro) y lo que han he-
cho todos los grandes escritores que
tenian caracter, puestos en el caso.
Es lo que hizo Verdaguer; — y es lo
que no hicieron Coloma y Gerald
Manly Hopkins, por ser poco “man-
ly”.

Hizo bien, hizo lo que debia, hizo
una obra de coraje, procedié como
varén religioso — Verdaguer,

¢Adonde vamos a parar, que se
pueda achacar a Jesucristo una cosa
contra natura: que el que no sabe
pretenda gobernar al que sabe, jus-
tamente en aquello que sabe? Justo
lo contrario dijo expresamente Jesus-
cristo: “Si un ciego guia a otro cie-
go, los dos se van al hoyo”.

“Si para éso bajoé Jesucristo al

mundo, mejor se podia haber que-
dao no mas arriba” — decia Don
Babel Manitto. Queria decir que con
estas corruptelas en lo religioso, se
hace dudar o blasfemar de Jesucris-
to.
. ‘El saber, la inteligencia, el conoci-
miento son de Dios, son de la Ver-
dad, y no son de la propaganda, de
la “combinacién”, del pastelito, de la
politiquita, de la mangoneadita, del
funcionarito ni del engreidito; esté
donde esté. .. Si esta fuera de su lu-
gar, que se vaya.

(Es de mal gusto hablar de si mis-
mo, pero a veces conviene, porque



los ejemplos mejores son los reales.

Habia una vez un “censor” que no
era capaz de escribir una carta con
sintaxis y queria imponernos médu-
los de estilo... “Nos parece que el
autor usa algunas palabras algo gro-
seras, com o por ejemplo ‘“churras-
quear”’, que estd en la pdg. 7; y otras
semejantes q u e parecen in Démino
menos dignas de un religioso e im-
propias del estilo superior, mds bien
propias del estilo medio o bajo”. ..

Cambiamos inmeditamente la pa-
labra “churrasquear” por la palabra
“afiligranar”, que pertenece al estilo
superior; pero no hicimos bien en
aquel caso: no hicimos bien.

Hay que resistir a este abuso in-
sano con todas las fuerzas. ¢Adonde
irfa la literatura y el arte catdlico, si
esto cunde? Y aun quiza por eso (en
parte) estdan ellos como estan. Hace
casi un siglo no aparece casi ningin
sacerdote eximio en el campo de las
letras, sobre todo de las letras pu-
ras; y los pocos que apuntan son des-
trozados, y malogrados. ¢Qué es éso,
oh manes de Calderdn, de Géngora
y de Lope?

La mano del fariseismo aparece
también aqui en sus efectos destruc-
tores y esterilizantes.

Verdaguer no dio todas estas ex-
plicaciones, pero las indicé claramen-
te: “No estoy fuera de la ley. ¢Por
qué me ha de juzgar a mi en poe-
sia alguien que no entiende de poe-
sia? Me han puesto fuera de la ley,
me han quitado el ministerio sacer-
dotal, el buen nombre y hasta el pan
y el agua ¢y voy a ir abyectamente
a presentarles mi pobre libro, para
que me tengan a tiro de darme otro
garrotazo en la cabeza, que ya esta
bastante mal? ; Merda! —decia el pa-
yés genial.

No estaba tan mal por suerte la

cabeza de Verdaguer como para ir
a llevar su “San Francesch” al “Ca-
pella Lluent”: que éso si hubiera si-
do locura verdadera: y tuvieran ra-
zon entonces en difamarlo de “BOIG”
(“loco”, en catalan).

La censura en si misma es una co-
sa deseable y aun preciosa, tedrica-
mente.

Dudamos haya un solo escritor
(excepto los mas grandes) que no
tenga esta experiencia: un “barro”
que no se puede remediar, un error
percibido cuando el libro estd ya en
manos de muchos, que se quisiera
arrancar de la obra a cualquier cos-
to y no se puede: que se desliza en
el calor de lo que llaman la “inspi-
racién”, o por un mal afecto perso-
nal o por culp a de las circunstan-
cias. Para este tropiezo, un amigo in-
teligente y competente, discreto y
sincero, que se tome el trabajo de
leernos en borrador... es el dnico
remedio; éste es e] censor: es decir
el ideal del censor, el censor tedrico.

Pero pretender que tu otorgues el
derecho de suprimir de cuajo tu tra-
bajo (con el que quizd te ganas la
vida) a un desconocido irresponsa-
ble, que puede ser (y de hecho hoy
es) un incompetente, sino un resen-
tido, envidioso o perverso; y supri-
mirtelo de una manera anénima, ab-
soluta y aun agraviante y ofensiva
posiblemente —que es decir, dar per-
miso para que cuando estés traba-
jando afanosa y honestamente, ven-
ga un quidam de atrds y te encaje
un garrotazo en la nuca— éso cual-
quiera ve que es mds que un abuso,
un absurdo, una aberracién y hasta
un pecado. Pretender eso en nombre
de la religion, es un grueso agravio
a Dios. Por el decoro del nombre de
Dios, cuando éso sucede no una o
dos veces por faliblez humana, sino
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habitualmente durante afios, hay que
resistir. Y si se ama a Dios, se resis-
te aun a grave costa propia. Eso hizo
Verdaguer.

Eso es martirio, oculto y sordo to-
do lo que se quiera, pero es marti-
rio. Y es dignidad, decoro, decencia
y nobleza antes que todo. Es religion
auténtica.

Cuando se trata de un talento ani-
co y genial, como Verdaguer, el al-
bur de que esto suceda es mucho
mayor, y casi fatal. El genio pisa sen-
deros nuevos; y los hombres comu-
nes son los hombres de las normas
generales y caminos trillados. Sélo
la eminencia comprende a la eminen-
cia.

Claro que si el Censor fuese hu-
milde, y se cifiese a su compito de
salvaguardar la fe y la moral sola-
mente, nada podria ocurrir, genio o
no genio. Pero, como dijimos ya, ésc
no es el caso hoy dia.

Con razén pues decia el hijo ma-
yor de Martin Fierro:

“Que me censure el que sabio
Sabe igual o0 mas que yo

Eso siempre se aceté

Y mucho lo he deseao —
Que un sonso escupa mi asao
Y me insulte... —dije— jno!”

11 — “;BOIG!”

“Yo tengo a Jacinto Verdaguer por
loco, para no haber de tenerle por
rebelde” (“Capella Lluent”, o sea el
Vicario General Guidart).

Casi desde el principio de sus di-
ferencias se lanz6 contra el poeta el
motejo de “jboig!” (loco); lo cual
lo hirié terriblemente, como es natu-
ral.

Después se formalizé esta terrible
injuria, se la volvié arma, se busca-
ron testimonios médicos, se intentd
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recluirlo con tapujos (diciéndole que
era nombrado “capelldn perpetuo”
de un asilo de gagas) y se llegé a
obtener una orden de prisién para
encerrarlo por fuerza. La caballero-
sidad del Gobernador, (cosa que por
suerte no ha desaparecido de Espa-
fla) a quien el poeta rogd con lagri-
mas lo protegiera, impidié esta atro-
cidad mas que homicida.

Arriba hemos copiado el dictamen
pérfido de los tres médicos del obis-
pado, y hemos dicho que define sim-
plemente la caractologia de un gran
poeta —aunque tira sutilmente a ha-
cerlo pasar por “irresponsable”— lo
que queria y sigue queriendo el bo-
tarate de Joan Giiell. Afortunadamen-
te el sabio Dr. Turrd, el autor de
“Filosofia Critica” intervino con una
carta publica; que, por lo sentida,
conmovié hondamente la opinién.

El gran poeta es un alma “abierta
a las imdagenes del mundo” —como
dice Klages— una especie de antena
sensibilisima a invisibles ondas. Fi-
siolégicamente es un ‘“‘visceral”, di-
riamos: un emotivo constitucional,
como el nifio. “Una flor se me en-
tierra en el corazon, una estrella_se
se hunde en los huesos” — dijo uno
de ellos. Lo que anormalmente es la
“psicoplastia” del histérico, o sea la
facultad de las imdagenes para con-
mover el cuerpo, hasta encarnarse en
sintomas somaticos, es normal en es-
tos grandes sensitivos.

—i“Ud. tiene demasiada sensibili-
dad!” —decia Morgades a Verda-
guer; y el poeta contestaba: —“Ex-
celencia, eso no se compra en la
tienda: Dios me la dio”.

Hubiera podid o contestar mas
fuertemente : —“Hipdcritas,, queréis
gozar de los frutos, que son mis
obras poéticas; y destruir la raiz,
que es mi sensibilidad y mi sistema



nervioso” — como de hecho lo hi-
cieron.

Esa potencia creadora-de-visiones
del artista, si no se emplea v encau-
za en la creacién poética, se revuel-
ve en contra del artista y le puebla
el alma de espectros —decia. Goethe.
El artista es esencialmente un fabri-
cante de fantasmas; si no los fabrica
para fuera, los fabrica para adentro.
Y es perfectamente obvio; si a un
caballo de carreras se lo encierra en
un establo limpisimo, con abundan-
cia de pasto y buena ventilacién pe-
ro sin dejarlo correr, el animal se
muere después de pasar por una en-
fermedad que bien puede llamarse
“neurosis de situacién” : su fuerza se
le transforma en augustia.

Verdaguer fue éso exactamente,
encerrado en la ermita de la Gleva,
vigilado y coartado, después de ha-
ber sufrido una serie de golpes de-
masiado fuertes.

No nos ha descrito sus sufrimien-
tos alli, los infernales laberintos de
la neurosis; (e hizo bien, porque el
enfermo de los nervios no debe ana-
lizarse) ni tampoco el infierno in-
terno de un Baudelaire era su cuer-
da de escritor; —pero lo dejé sufi-
cientemente atestado en una frase:
“Mi cabeza trabajaba a una tension
maxima, con una presiéon que la hu-
biese hecho estallar. Por eso dejé
aquel lugar, invivible para mi”.

La neurosis de situacién es un mal
terrible, extremo, peligrosisimo, que
cuando no se corta puede conducir
al delirio afectivo, qque es una ver-
dadera psicosis. Se produce una es-
pecie de irritaciéon aguda de los senti-
mientos, que lleva la susceptibilidad
del enfermo a un extremo increible;
una especie de envenenamiento de la
vida efectiva, cortado por crisis de
colera impotente, ansiedad, congoja,

zozobra, terror, y desesperacion. A
la victima le parece que odia a to-
do y a todos; y que no hay remedio
posible para ella. Las cartas de Juan
Jacobo Rousseau y los escritos inco-
herentes de sus tltimos afios propor-
cionan un vistazo (mejor que cual-
quier descripcién clinica) de este
aquelarre. (1)

Hay que huir de éso peor que de
la muerte, si se puede. En cierto sen-
tido, es peor que el pecado. Puede
volver perverso a un hombre; y des-
de luego lo vuelve una ruina.

Verdaguer huyé de eso, y ésa fuc
su gran desobediencia. No sabemos
a qué grado habia llegado el descen-
so al abismo; pero que comenzd, es
cosa cierta.

Lo tacharon de loco, y después lo
pusieron en una situacion de locura:
eficaz modo de hacer buena su con-
tumeliosa palabra.

Eduardo Marquina~fu otro pocta
catalan) resumié por estexiempo la
situacién en una certera estrofa:

“Y con infame descoco

Un desman tras un desman
Con cachaza, poco a poco,
Han dicho que estaba loco. ..
i Y loco lo volverdn!

Al mismo tiempo que Verdaguer
luchaba por el peor de los dcmonios,

(1) Por brevedad no nos demoramos en
la descripcidn psicolégica o clinica del “de-
lirio afectivo” —que es una gravisima do-
lencia, aunque invisible; y la mas peligro-
sa que existe. Este estado psiquico pato-
légico ha sido descripto al aguafuerte por
el P. Herndn Benitez en EL DRAMA RE-
LIGIOSO DE UNAMUNO, parte 1I,: “Pa-
réntesis sobre e] Destierro” y “Al filo de
la locura”, pag. 97 —y desde luego en las
“Réflexions” y “Oeuvres Posthumes” de J.
J. Rousseau: autodisecciones que supc-
ran los méas habiles andlisis clinicos, se-
gun el sentir del Dr. José Cdrdoba Ro-
driguez.
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el Superior muy ufano escribia car-
tas a diestro y siniestro diciendo que
estaba bueno, que estaba bien vigi-
lado y enteramente ocupado de sus
versos: “jVersitos, versitos, hacer
versitos!” —era la consigna que le
habia dado el imbécil: como si los
“versitos” pudieran hacerse en cua-
lesquiera condiciones. Sus cartas ai
Marqués y a Juan Giiell trasuntan el
mayor desprecio a Verdaguer y al al-
ma humana en general; v la mayor
ignorancia y crasitud psicolbgica
que se puede imaginar. Cuando es-
taba mas orondamente diciendo que
“I'alucinat” estaba bien; que €l es-
taba enterado paternalmente de to-
do; y estaba volcando salvacién a
manos llenas sobre esa pobre y mi-
sera alma, le lleg6 el petardo de la
fuga de Verdaguer desde la Gleva a
Barcelona.

El procedimiento de La Gleva era
patentemente equivocado desde el
comienzo. ¢Cémo consintié Verda-
guer a esa propuesta no viable? Por
ingenuidad, por confianza en su su-
perior, porqque no le dijeron todo;
—en suma, porque lo engafiaron
como a un nifio. El fue alld dudoso
y con recelo; y cuando se vio aislado
de todos, vigilado hasta abrirle las
cartas, coartado en sus movimientos,
calumniado de “loco” y sin certeza
alguna del porvenir, empezé el terre-
moto mental. Naturalmente. j Como
para hacer “versitos’!

Los versos que siguen estan he-
chos sobre una frase suya de aquel
tiempo. El podria firmarlos: aun-
que no sabemos si querria.

La vida intelectual es una vida

i Naturalmente!

Que pide como toda vida habida

Se la alimente y no se la atormente

Hay en el hombre una incesante
[ fuente
En lo mads hondo donde Dios anida
Y es la circulacion de nuestra mente
Que estd en mi yugulada vy
detenida. . .

Me dicen: “Coma, duerma vy no haga

[nada

Témese vacaciones. .. ; Vacaciones!
i Suerte envidiable y bienaventu-

[rada!”

Pero el ocio es veneno, y a

| empellones
Todo ser se resiste a hacerse Nada
Y en un Sahara de desilusiones
Muere mi corazén de sed sagrada.

12 — LAS DOS ESTATUAS

En el museo del Seminario de
Vich existen en la porticada dos es-
tatuas juntas: una de Verdaguer y
otra de Morgades.

Uno experimenta un choque al
verlas, y por poco que conozca a los
dos inmortalizados por el bronce, di-
ce: “No puede ser. Uno de los dos
sobra aqui. Hay que retirar una es-
tatua; o poner una de las dos patas
arriba’’.

Pero alli estan las dos. Y los pe-
riédicos dicen: :“Diferencias huma-
nas los separaron en vida; pero los
uni6 el abrazo de la gloria en la in-
mortalidad”... (!)

“Journalese”, es decir, macaneo.
Si uno tuvo razén en vida; e] otro
no la tuvo. En eso, la muerte no in-
troduce absolutamente cambio algu-
no. Pero el plebeyismo contempora-
neo carece de sentido moral, y esta
por abdicar del principio de contra-
diccién. La generosidad de Verda-
guer tiene parte en este error: nun-



ca acusé al prelado, suponiéndolo
“mal informado”. Pero ya es tiempo
de deshacer el error.

En 1895 Verdaguer escribia en su
diario: “Mi caveza estd por estallar”,
y se habia formado en él la deter-
minacién de huir de la Gleva, pasa-
ra lo que pasara; y en ese enton-
ces. ..

Morgades escribia al Marqués de
Comillas:

“...Nuestro Mossén Cinto, tran-
quilo en la Gleva, afanandose en ha-
cer (;versitos!) que no desdicen de
los mejores que ha hecho en su vi-

da...

“...Mossén Cinto continda tran-
quilo en la Gleva haciendo profun-
dos estudios sobre San Francisco, v
con animo de ir a pasar una tempo-
rada a Asis. Pasa meses enteros sin
recibir a nadie ni ir a Barcelona; y
si va es de prisa y corriendo para
asuntos de sus publicaciones. Creo
bien no ha abandonado del todo a
la familia; (Durdn) pero no creo,
después que se le ha hecho presente
todo, extremar las providencias para
acabar en absoluto toda relacidn,
que por lo rara no puede ser temi-
ble, a fin de evitar un mayor mal. ..
Y si puede sostenérsele en ese esta-
do, poco a poco y a fuerza de no
encontrar en €l materia de explota-
cién, lo dejaran en paz..

“Mossén Cinto estd a mi vista con
orden expresa del capellan del San-
tuario de que me ponga al corriente
de sus entradas y salidas, cartas y
visitas, idas y venidas, dares y toma-
res... Todo...".

Mas tarde (sin fecha):

“Mossén Cinto va mejorando, por
mas que la triste fama que habia al-
canzado mantenga la exageracion de
sus actos. (?) Estd a mi vista cons-
tantemente, no da un paso que yo

no sepa, y estoy seguro de que no
mantiene relacién alguna con los
compafieros que le trajeron al ca-
mino consabido, ni se cuida ya de
ceremonias. El tiempo debe hacerlo
(sic) y cualquier medida mads vio-
lenta que las empleadas podria ser
contraproducente. Estoy seguro de
que no contrae deudas ni es explo-
tado actualmente de un céntimo, su-
friendo la pena negra por sus erro-
res pasados y sus temeridades de
querer redimirlo todo sin contar con
medios para ello. Hanse conseguido
dos ventajas con palparse que no
tiene editor responsable... etc. Por
lo demas, esta bien de salud, relati-
vamente tranquilo y ocupado en sus
versos, quedando yo encargado de
dar a Ud. cuenta de cualquier cam-
bio notable que en él se observe, con
lo cual quiero decir no haga caso de
las noticias que le lleguen de otras
partes, por no tener las medios que
yo tengo de saber la verdad (sic)”.
(Si a este sefior le han hecho una
estatua, por la gramatica no debe ha-
ber sido).

En este momento fue cuando Ver-
daguer ahuec¢ el ala, y dio el “tro-
nido”.

Singular visién la de este obispo
agramatical : él “lo ve todo”, “lo sabe
todo”, “no se le escapa un paso™
“tiene todos los medios de saber la
verdad”; ...y estd en la mds per-
fecta ignorancia del alma del subdi-
to, jla cual quiere salvar! Esta ce-
guedad inaudita es el castigo del
egoismo, Solo.el amor nos da la lla-
ve de las almas ajenas: la “Simpa-
tia” de Max Scheller, El egoismo re-
concentrado produce estas cegueras
crénicas y cOmicas. .. y tragicas,

Hay otras cartas todavia que
abundan en el mismo sentido... o
falta de sentido; pero es superfluo
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copiar més. Son por el estilo.

De un hombre que se propone un
fin, trabaja en él a cafionazos y con-
sigue siempre el efecto contrario, lo
menos que se puede decir es que no
ve. Morgades preter_lia que Verda-
guer se aislase en la Gleva, y Verda-
guer huyd; que escribiese el poema
de San Francisco y Verdaguer no lo
pudo escribir nunca, pese a sus es-
fuerzos; que abandonase a la fami-
lia Duran, y Verdaguer se fue a vi-
vir con ellos y los dejé sus herede-
ros universales; en fin, queria pri-
varlo de decir Misa hasta el fin de
sus dias, y le vino un mandato de
arriba por el cual tuvo que autori-
zarlo a celebrar el Santo Sacrificio
durante cinco afios... .

Lo tnico que consiguié fue arrui-
narle la salud corporal y troncharle
la vida, cosa que hemos de suponer
no estaba en sus intenciones; aun-
que no creemos le haya causado mu-
chos remordimientos, dado su pro-
fundo egoismo y ceguedad. Eso de
la felicidad y la obra de-su subdito,
no le interesaba.

Pero habia otra cosa que si le in-
teresaba terriblemente; y era la no
publicidad del asunto. Lo que con-
siguié con sus maniobras (y esto si
le dolié a fondo) fue la publicacién
fulminante de las cartas “En defensa
propia”’. Ignoraba del todo el temi-
ble poder de la inteligencia; lo cual
prueba que era un perfecto topo. Ob-
tuvo incesantemente los efectos con-
trarios a sus intenciones; y estos
efectos fueron malos.

Digame un poco si éste era un
hombre “estatuable”. j Por favor!

—Pero jrecontruyé el arcaico Mo-
nasterio de Ripoll por medio de
constantes colectas publicas!

—Bueno. Que se lo coma con sal-
sa de tomate.
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13 — EL HUMOR

El dia que terminamos el drama
“E] Mistico” con la muerte de Ver-
daguer, nos vinieron ganas de empe-
zar una comedia y resucitarlo: la
idea diabdlica de componer una
“trilogia”.

La idea era ésta: —"“¢Qué hubiese
pasado de ser Verdaguer dotado de
lo que llaman ‘“sense of humor”?
¢Era imposible al poeta escabullirse
del dogal de sus perseguidores, sien-
do ellos topos y él inteligente? ¢ Por
qué les hizo tanto caso como si fue-
sen Dios mismo? ¢No podia haber-
les tomado un poco el pelo santa-
mente? T )

Pero Verdaguer careci¢ del “senti-
do del humor”. Era catalan y no an-
daluz, no sabia “toreo”.

No tuvo ni siquiera ese ‘“‘humor
trascendental” propio del espaiol
—a veces hasta macabro, como en
los cuadros de Valdés Leal— que se
despliega diariamente en Espaia en
una corrida de toros.

César Pico sostiene que el espafiol
carece del sentido del humor, con
argumentos ingeniosos y sutiles; y
tiene razon si se refiere al sentido
del humor “inglés” —que es el que
creemos tener los argentinos; com-
prado y fabricado afuera como un
casimir de lujo. Pero el espaiiol po-
see su propio malhumor (o lo pose-
y6 al menos en tiempo de Cervantes,
Quevedo, Velazquez y Gova) que es
como si dijéramos “transcendental”
o “metafisico’”’: el humor de Cervan-
tes estd en el fondo, no en la super-
ficie —y lo mismo en los otros— in-
diferentemente a si la superficie es
jocosa o sombria.

El humor espafiol consiste en una
referencia inmediata y oculta del hu-
morista a una cosa ‘“dell’altro mon-
do”: a la muerte, al pecado original,



al hambre, a la prostitucién o a los’

curas. Cosa de wriaturas parece al la-
do del humor espanol el humor in-
glés, El humor espafiol es de “cosas”
y no de palabras, ni siquiera de sen-
timientos.

El mas recio humorista espafol
que existe actualmente no es quiza
Camba ni Fernandez Flores, sino
otro Fernandez, portefio; el cual fue
humorista en su vida antes y princi-
palmente que en sus escritos; y re-
alizé tan perfectamente la humorada
de esconderse de la boberia contem-
poranea que no recordamos su nom-
bre; habiendo sido ‘“El Bobo de Bue-
nos Aires”, el sobrenombre que él
mismo se puso: Gran poeta que es-
condié su vida en el plano religioso
né en el plano estético.

Las boberias que escribié negligen-
temente este bobo son inmortales —y
lo extrafio es que son verdaderas bo-
berias. Son inmortales porque tienen
detras continuamente una intuicién
profunda, pesimista y teoldgica de la
vida y las cosas, que en otros tiem-
pos hubiese fundamentado un misti-
co: una visién del mas alla, un des-
precio feroz y al mismo tiempo
humilde de todas las cosas y de si
mismo, unido a un imposible amor
a ellas: combinacién rarisima que es
la actitud del candidato a santo.

Pues bien, en Verdaguer no halla-
mos este “humor” necesario para ha-
cer de una tragedia una comedia.

Nuestra comedia empezaba al caer
el tel6n del drama- levantandose del
féretro el poeta y declarando se ha-
bia hecho el muerto, como en el
“Muérete y veras’ ; y comenzando de
inmediato a “hacerse el loco”, como
decimos por aqui. Y asi comenzaba
de nuevo la lucha con un Verdaguer
jovial y menfichista; la cual termi-
naba con el triunfo del Verdaguer

humoroso.

Escribimos varias escenas y toma-
mos inmumeras ‘“‘notas”; y no nos
“salio”.

Imaginamos a un Verdaguer resu-
citado y sélidamente plantado en el
campo, en su aldehuela natal; con el
humor y la mana suficiente para ha-
cer llevar preso a] Vicario General
Guidart con la misma orden de pre-
siéon que el “Capella Lluent” contra
el poeta obtuviera — para hacer pa-
sar por hija natural suya a una cria-
turita a jen a, descangallando a los
fangosos de la Curia; y para salvar
al final la vida (y el alma) a los di-
chos fangosos, corridos de Barcelona
por un estallido anarquista - cristia-
no de matacuras— que ya se inicia-
ban en aquel tiempo, por cierto, pa-
ra culminar en la reciente guerra
civil. Y como marco poético de la co-
media encajdbamos al principio y al
fin nuestro poema fantastico “Cuen-
to de Otono” — que si no lo encaja-
mos alli, no sabemos dénde encajar-
lo.

No nos salid, a pesar de nuestros
conatos: lo mismo que el “San Fran-
cesch” al catalan. Sefial que no podia
salir. Debe haber algo de errado en
la idea. Las obras que uno pugna es-
cribir y no salen, es porque no exis-
ten: son imaginacién y no realidad.

Lo que debe haber falso en ese
planteo, es que no era posible a Ver-
daguer salvarse de su drama de nin-
guna manera, humor o no humor.

El “humor” no basta ya para con-
trastar el actual triunfo de la raza
inferior. Aristételes ensefié que el hu-
mor era propio del hombre superior
cuando habla con los plebeyos; (“ho-
mo magnadnimus utitur eironeia’) pe-
ro hoy no habla. Ni hablar lo dejan.

Si se produce hoy un conflicto en-
tre ellos y un hombre sobresaliente,

47



va muerto. Y lo que es mas grave, no
puede dejar de luchar hasta la muer-
te “en defensa propia” — es decir, en
defensa de la magnanimidad y el ho-
nor, que en esos hombres cuenta més
que la vida.

14 — LA RAZA INFERIOR

Este modico drama de clérigos
conmovié tan profundo hace S50
afios a Espafia —pais teoldgico o
quier clerical— porque el telén de
fondo estaba iluminado por varios
problemas generales, candentes en
nuestro tiempo: el problema del fa-
riseismo, el problema del conflicto
entre la moral abierta y la moral ce-
rrada, el problema de la inteligencia
y la sociedad, o la “sociologia del
saber”; —y finalmente el problema
de la “raza inferior”.

Dejemos a los filésofos la discu-
sién de estos problemas, y armémo-
nos de paciencia, porque no tienen so-
lucién mientras dure el triunfo de la
“raza inferior”, la rebelién de las ma-
sas, la demagogia, la decadencia de
Occidente —el tiempo del hombre
prometeico— o como quieran lla-
marlo.

—"“Estamos en el tiempo del triun-
fo de los mediocres! —dicen. Se po-
dria afiadir: “y de los tunantes”. El
mediocre cuando esta en su lugar no
hace dafio alguno; al contrario, es
el tejido general de la sociedad, el
tejido lefioso sin el cual no hay fru-
to ni flor: son los “asimiladores” y
“ejecutores” que dice Mahieu. Es el
mediocre engreido el que es temible.
Y todo mediocre con mando es casi
necesariamente engreido; es decir,
necio. A ellos si que se les aplica en-
teramente la pesimista maxima de
Chambord: “El poder siempre co-
rrompe: el poder absoluto corrom-
pe absolutamente”; asi como el ta-

48

jante endecasilabo: “No hay ningtin
majadero que sea bueno’.

Lo malo del mundo de hoy es que
esta lleno de sotas a caballo: sotas
de oro, sotas de bastos, sotas de co-
pa y sotas de espadas. Quién sabe
por qué razoén, nuestro tiempo estd
plagado de petizos montados en tre-
mendos frisones, que lo pisotean y lo
atropellan todo, porque siendo mio-
pes, ni siquiera ven lo que tienen an-
te las patas. No respetan cercos,. se
meten en todas partes, matan ovejas,
arruinan sementeras, espantan los
pdajaros, trotan donde hay misica y
a veces atropellan un nifio, una mu-
jer o un obrero absorto en su tra-
bajo. Claro que muchas veces el fri-
sén las saca limpio por las orejas,
porque ni siquiera llegan a los estri-
bos las patitas; pero inmediatamen-
te acuden corriendo otros diez ena-
nos por el estilo que quieren montar
a todo costo y se encaraman con sus
patitas y sus escaleras.

En parabola decimos el fenémeno
que Nietzsche (y tras él otros) pre-
dijo y describié minuciosamente en
forma analitica... y exagerada, no
hay que negarlo. ¢No sera este fend-
meno en el fondo una pesadilla de
aquel aleman demente? Asi opinan
algunos... Creemos que no. El apa-
rato de seleccién humana, el “movi-
miento que pone a los hombres en
su lugar” nunca ha funcionado en el
mundo sin deficiencias; pero ahora
parece. no funcionar o funcionar al
revés. Esto lo dicen todos.

Dijo el hijo de Martin Fierro:

Aunque piensen que exagero

Mi padre me abona en ésto

Lo que tiene al mundo infesto

Y envuelto en mortal trabajo

Es que esta arriba el que es bajo

Y todos fuera de puesto. ..
(Continuard)



